LA QUESTION DE DIEU
José Arregi nous invite a nous replonger dans cette immense question...

Rose-Marie Barandiaran : José Arregi, on ne vous présente plus au lecteur de Golias. Toujours disciple de
Francois d’Assise, toujours théologien, mais, comme aurait dit le Pasteur Roger Parmentier, « Non
aligné», expression qui évoque davantage une aventure que le droit fil de la doctrine. Vous sentez-vous
solidaire des 200 voire 300 théologiens rejetés par L’Eglise officielle ?

José Arregi : Je ne peux me comparer a eux et de loin, mais je me solidarise profondément avec eux tous.
En se risquant a se sentir souvent perdus, sans chemin tracé, a ne pas étre compris y compris d’eux-mémes,
et en s’exposant a étre expulsés de leur foyer, ils ont honoré plus que personne la mission de la théologie :
libérer I'Esprit du « sédiment de vérités », libérer Jésus et sa bonne nouvelle de la littéralité de dogmes qui
nous sont devenus incompréhensibles, réinventer le mot « Dieu », pour qu’il continue a nous ouvrir a
I'Infini. Je les honore et les remercie profondément. Si ce n’avait été grace a eux, je pourrais difficilement
dire aujourd’hui « je crois, Seigneur, augmente ma foi ».

R-MB : Avant de commencer cette entrevue, apres la lecture de votre texte « Il est encore question de
Dieu », j'avais tout simplement le désir, « dans l'infinie beauté d’un matin d’automne de m’asseoir aupreés
du ruisselet paisible, d’écouter chanter le rouge-gorge » et de laisser libre cours a la contemplation.
L'automne, c’est souvent ce que vous évoquez : un jeu de nuages, de lumiére et d’ombre... Les hirondelles
étant déja parties... Mais Dieu toujours la, car s’il était véritablement mort, comme Nietzsche I’'a annoncé,
gue nous resterait-il ?

José Arregi : Nietzsche n’annonca pas a proprement parler la mort de Dieu, mais la mort de « dieu », de
« I’étre absolu » construit par la pensée humaine dans son besoin d’explication ou son besoin trompeur de
se soumettre a un pouvoir supérieur. Son attaque virulente et corrosive ne se dirige pas contre le Mystere
« dans lequel nous vivons, nous mouvons et existons » (Act.17, 28), mais contre I'idole divine fabriquée par
les diverses philosophies et religions, en particulier par le rationalisme de la philosophie occidentale et par
le moralisme de la religion chrétienne. Il est bon de faire une lecture mystique de Nietzsche. Il fut un
mystique négatif et tragique, mais un mystique. En tout cas, quand « dieu » meurt, il reste « Dieu », I'Infini.
Ce qui meurt, ce sont nos concepts et nos images, nos illusions et nos peurs. Ce qui meurt, ce sont nos
projections. Ce qui n’est pas Dieu meurt, I'idole que nous avons fabriquée, et cela est bon de le laisser
mourir, parce que le dieu que nous fabriquons finit par nous opprimer. Ce qui est ne meurt pas : 'Infini, la
Profondeur, la Réalité, la Beauté, la Tendresse. Le Mystére infini dans la particule de I'atome, dans le chant
de I'oiseau, dans le solo du « chelo », dans le regard plein de bonté, dans la supplique du réfugié.

R-MB : Votre texte, vos références, celles de Manuel Fraijo, vont, je 'espére, me guider dans cet immense
débat que souleve la question de Dieu. Le philosophe Feuerbach déclare : « Dieu fut ma premiére pensée, la
seconde la raison, et la troisieme I'"homme ». Au cours d’une conférence a Toulouse, vous nous avez dit
avoir traversé trois étapes théologiques au cours de votre vie. Je pense que vous allez reformuler la
déclaration de Feuerbach pour nous mettre dans la confidence de votre cheminement ?

José Arregi : Quand j’ai parlé des trois étapes de ma vie, je ne me référais pas a Feuerbach, mais aux trois
cultures et « parametres » - cadres d’interprétation - qui m’ont été donnés pour vivre et dire ma foi en
Dieu : le parameétre prémoderne, moderne et postmoderne. Je suis né en 1952, dans une pauvre ferme
basque : I'image de Dieu et du monde - tout comme la maniére de vivre - était pratiguement la méme que
celle de milliers d’années auparavant, une image dualiste propre a une culture agraire : Dieu et le monde,
le sacré et le profane, le plus prés et le plus loin... Etre franciscain et prétre était I'aspiration la plus grande.



A partir de 17 ans, pendant que j’étudiais la philosophie et la théologie au Séminaire franciscain, j’entrai de
plein fouet dans la seconde étape, celle de la foi éclairée par la modernité : j'eus a affronter Feuerbach,
Marx, Nietzsche..., et essayer de rendre compatibles la foi et la raison, tache difficile. Mes années a I'Institut
Catholique de Paris (1982-1986), avec d’excellents professeurs comme Claude Geffré et Jean Greisch,
m’aiderent a cela; mais il persistait un dualisme de fond : Dieu-monde, foi-raison, christianisme-autres
religions... Pendant que je travaillais a la thése sur la relation entre le christianisme et les autres religions
selon Hans Urs von Baltazar, je percus que le modele inclusif-exclusif de von Baltazar- pratiguement
Barthien- me faisait déboucher sur une impasse. Pour lui, seul Jésus en tant qu’homme historique,
particulier, limité, est la pleine révélation et incarnation de Dieu dans I’histoire du cosmos, et toutes les
autres religions possedent dans le meilleur des cas des vérités partielles. Ce modele m’étouffait, mais je
n’en avais pas d’autres. Je le vécus mal. Devais-je abandonner la these ? Je trouvai un certain appui chez
von Baltazar lui-méme, dans la relation qu’il établit entre le christianisme et le judaisme : le judaisme ne
peut étre réduit au christianisme, affirme-t-il. Je me proposai d’appliquer ce modele d’irréductibilité a
toutes les autres religions, méme si le théologien suisse s’y opposait frontalement, comme il me le fit
entendre lors d’une rencontre que j'eus avec lui un peu avant sa mort en 1988. Mais je poursuivis mon
projet, en faisant prendre a ma these un tournant considérable, et en entreprenant une lecture critique de
von Baltazar. J’adoptai un paramétre interreligieux pluraliste, fus amené a un horizon transreligieux de la
spiritualité, a une image non duelle de Dieu... Et j’en suis la. Trois parametres dans une vie, c’est beaucoup,
mais c’est la chance de I'exode qu’il a été donné de vivre a beaucoup de notre génération.

R-M B : Commencons par les premiéres difficultés que nous allons rencontrer: L’existence de Dieu : oui ou
non? Si Dieu « oui», a quelle image ? Son Mystere et la fragilité de la foi. Pourquoi est-il difficile de
« croire » a l'existence de Dieu ? Quels philosophes et théologiens choisiriez-vous pour illustrer cette
difficulté, cette dialectique ?

José Arregi : Pendant mes années de philosophie et de théologie dans nos centres franciscains de Navarre
et du Pays basque (1969-1976), la grande question pour moi et mes camarades était celle-ci : Dieu existe-t-
il ? L'essence de Dieu nous pensions déja la connaitre : un étre spirituel supréme, créateur, révélateur et
sauveur des pécheurs repentis, grace a la mort de Jésus ; nous cherchions « des raisons de croire » en son
existence. Je garde vive la sensation de profonde déception que me laissa I'étude et la presque
mémorisation d’un gros livre : « Raisons de Croire ». Tout était aussi clair et logique qu’abstrait et vide.
Démonstrations logiques d’idées mentales. Dans cette friche rationaliste, je lus Hans Urs von Baltazar et je
fus ébloui par sa passion, son style littéraire brillant, son sens esthétique, sa profondeur mystique, ses
immenses références philosophiques, son immense culture, sa revendication de I'espérance en un salut
universel : « Seul I'amour est digne de foi ». Plus tard a Paris, je découvrirais ses limites, son exclusivisme
christiano-centrique, son alignement postconciliaire avec la partie la plus conservatrice du clergé. Rahner
continuait a me paraitre trop dépendant du langage formel scolastique et dogmatique. C. Geffré nous fit
étudier a fond « Dieu mystére du monde », de E. Jlingel, une ceuvre extraordinaire qui montre comment la
pensée occidentale depuis Platon jusqu’a Descartes a fait de Dieu un recours, un fondement, une cause
explicative... Jusqu’a ce que la modernité prit conscience que ce « dieu » était une construction mentale. Le
Jugement de Nieztsche n’est pas seulement raisonnable, mais pieux : ce « dieu est mort ». Il faut revenir au
mystére de Dieu au-dela du théisme et de I'athéisme, au-dela du « dieu-cause », du « dieu nécessaire »
comme raison explicative. Durant mes premiéres années de professeur de théologie, E. Schillebeeckx, Hans
Kling, J. Moltmann, J. Sobrino et L. Boff furent ceux qui m’éclairérent le plus. Au début des années 90, un
auteur belge peu connu, A. Gesché, me fascina : un dieu hors du monde, un dieu séparé, nous a amenés a
un monde sans Dieu. Mais en toutes ces années - dans ma « troisieme époque » - ce fut Raymond Panikkar,
I'auteur qui m’ouvrit les horizons et chez qui je trouvai formulé le paramétre dont j’avais besoin : non
dualité de Dieu, théologie ou philosophie mystique transreligieuse, christologie cosmique et universelle,
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sécularité sacrée, expérience de Dieu comme expérience de la vie. Il ne s’agit pas de « croire » en « dieu »
comme étre supréme, mais de vivre profondément, simplement vivre.

R-MB : Le Catéchisme de L’Eglise Catholique (C.E.C) donne des preuves de I'existence de Dieu en lien avec
la Raison. Les avez-vous gardées dans I’évolution de votre foi ?

José Arregi : La théologie du Catéchisme est entierement dogmatique. Un positivisme dogmatique, qui se
limite a exposer les dogmeset a «les justifier » dans leur littéralité dans un langage aujourd’hui
incompréhensible, dans un parameétre prémoderne incapable d’annoncer I'évangile aujourd’hui. Il expose
les preuves de I'existence de Dieu élaborées par Saint Thomas, mais en les répétant sans les actualiser. Cela
avait un sens dans la philosophie médiévale, mais les sciences et la philosophie actuelle les ont rendues
inutilisables. Répéter Saint Thomas, c’est d’ailleurs étre infideéle a son intuition profonde, qui est d’affirmer :
Dieu n’est pas une entité, ni la cause extérieure ni la finalité prédéterminée du monde, mais I'Etre méme
des étres et le mystére du monde.

R-M B : Vous présentez les cheminements divers et variés qui ont été imaginés par les hommes de tout
temps et de tous lieux pour exprimer qu’ils sentaient le besoin « d’un étre surnaturel ». A 'image de qui
ont-ils créé ces dieux, et méme CE Dieu, quand il est devenu unique ?

José Arregi: L'idée d’un « Dieu » comme étre surnaturel capable d’intervenir dans le monde et la vie
humaine ou de diriger son destin n’est pas née chez les étres humains «a leur l'origine » (il y a 2 millions
d’années). Il est possible que la premiére représentation humaine du sacré e(it comme référence la Terre
Mére. Pour ce que nous en savons, les premiéeres divinités, a proprement parler - en forme de panthéons -
furent représentées et vénérées en Mésopotamie (actuel Irak) il y a 5000 ans, dans une culture agraire,
guand les humains regardérent le ciel lumineux (la racine de « Dios », « div ou deiv », signifie « brillant »,
comme le soleil...). La premiere représentation du « Dieu unique » fut concue et adorée en Perse (actuel
Iran) il y a 3000 ans par le prophete, philosophe et moraliste Zoroastre. Il y a 2500 ans, quelques
prophetes hébreux consacrérent le dieu particulier Yahvé comme Dieu unique qui crée l'univers, élit un
peuple, se révele et sauve qui il veut, pardonne ou punit selon sa souveraine décision : chrétiens et
musulmans avons hérité directement de I'image de la divinité unique hébraique. Pouvons-nous continuer a
croire a I'image propre d’une culture qui n’est plus la nétre ? C'est un Dieu a I'image et a la ressemblance
de 'homme (surtout male). Cela fait sa grandeur, mais aussi sa faiblesse. Quand I’étre humain crée Dieu
selon son propre reflet ambivalent, il finit opprimé par sa propre idole ou reflet divinisé.

R-M B: Le Mystere de Dieu et la fragilité de la foi : « Mystere de la création, de la révélation et de

Ialliance. », « Mystére du germe d’éternité en ’lhomme », Mystére d’une réalité cause 1% et fin ultime,

« Mystere des vérités qui dépassent les choses sensibles... »

Et face a ce Mystere, nos limites : « Si tu le comprends ce n’est pas Dieu » (Saint-Augustin ; « Une foi qui ne
doute pas est une foi morte » (Unamuno) ; « Un chrétien pour qui tout est clair et siir ne va pas rencontrer
Dieu » (pape Francois). Quels autres grands philosophes, théologiens d’hier et d’aujourd’hui, ont laissé la
guestion en suspens ? Qu’ont dit certains pour qualifier la fragilité de leur foi ?

José Arregi : A 16 ans les doutes sur I'existence de « Dieu » commencérent & me tourmenter. Je me sentais

vraiment coupable et sans terre ferme sous mes pieds. Une nuit, pendant I'oraison communautaire de
Complies, je demandai a un professeur a qui je reconnaissais beaucoup de légitimité pour son savoir et sa
spiritualité de m’entendre en confession. Je confessai mes doutes. Le professeur me dit: « Tu prétends
peut-étre étre croyant sans douter ? » Depuis il ne m’arriva plus de me sentir coupable pour ce motif. Plus
tard, je lus dans une biographie de Rahner que ce dernier « surmontait » avec élégance ses doutes de
croyant. Cela me soulagea. Aujourd’hui je vais plus loin : les certitudes également, et pas seulement les



doutes, se réferent uniguement au niveau superficiel de la foi, le niveau mental et linguistique, qui dépend
de notre vision cosmique. Nous ne pouvons croire que ce qui nous parait « crédible », plausible, en accord
avec ce que Paul Ricoeur appelle « le croyable disponible » de chaque époque. Autre chose est le doute
comme manque de confiance vitale profonde. Ce doute est celui qui menace la foi, car la foi est cette
confiance vitale basique dans le Mystere ou le Coeur de la vie, que nous I'appelions ainsi ou autrement.
Dieu n’est jamais celui que nous comprenons ou « créons ». Ainsi donc, non seulement nous pouvons, mais
de plus nous devons toujours mettre en doute ce que nous « croyons ». Au nom de la foi.

R-MB : Par quels moyens pourrait-on atténuer les difficultés « de croire a temps complet » ? De quelle
nature était I'aventure des grands mystiques dans leurs « traversées de déserts » ou leurs « nuits
obscures » ?

José Arregi: Sommes-nous capables de vivre quelque chose « a temps complet » ? Nous sommes des
créatures radicalement limitées et inachevées. Toutes nos manifestations spirituelles - et par la méme, la
« foi en Dieu » - sont conditionnées par le stade d’évolution biologique, neuronal, social, culturel. Ceci
premierement. Deuxiemement, la difficulté de la foi ne consiste pas dans la difficulté de « croire » (penser)
gu’il existe un « Dieu » imaginé d’une facon ou d’une autre, mais en la difficulté d’étre ou de vivre
pleinement « en Dieu » : heureux et bons. Troisiemement, la foi comprise comme existence en plénitude
entraine la libération de toutes les « croyances » et de toutes les images de Dieu. Il peut arriver qu’un
croyant, parce que c’est ainsi qu’on le lui a inculqué, confonde croyance et dogme ou image de Dieu avec la
foi en Dieu ; alors quand disparait pour lui une image de Dieu, il interpretera cela, par exemple, comme si
« Dieu lui cachait son visage » ou le « mettait a I'épreuve » pour le purifier par « la nuit des sens ou de
I’ame »(St Jean de la croix) ou en lui faisait souffrir 'enfer ou I'absence de Dieu en solidarité avec les
pécheurs (Sainte Thérese de I'Enfant Jésus). Les interprétations sont ce qui importe le moins. La foi
authentique est toujours un chemin de libération et de dépouillement, pour arriver a étre en plénitude.
L’évolution de la vie et de notre espéce n’est pas terminée. Nous cheminons vers un futur inconnu qui
dépend de la relation de tout avec tout; par conséquent, cela dépend de chacun de nous, mais nous ne
pouvons pas savoir dans quelle mesure, et peu importe ; il est suffisant que nous fassions ce que nous
pouvons en tant que pelerins humbles et aimés.

R-MB: « La soupe des pauvres », n’est-elle pas plus urgente que tous les savants concepts? Et
I’engagement ? Celui de Dieu, de Jésus, le nétre ? On ne peut faire I'impasse sur Urs von Baltazar, sujet, je
crois, de votre thése doctorale...

José Arregi: Les concepts font partie de la vie, et valent dans la mesure ol ils nous aident a étre plus
heureux et meilleurs, plus libres et plus solidaires. Parfois, rien n’est plus pratique qu’une bonne maniére
de penser. La théologie peut étre libératrice, une fagon de promouvoir une « vie bonne », heureuse et
fraternelle, libre et libératrice. C’est ainsi que von Baltazar lui-méme comprit la théologie : comme parole
s’engageant sur I'esthétique, la dramaturgie et la logique divine, aspects fondamentaux et inséparables de
Dieu et de la vie. Mais c’est sa facon de conceptualiser cette triple dimension qui me parait inadéquate
pour aujourd’hui, par son positionnement trop « spiritualiste », conservateur -il se positionna contre
Rahner et contre la revue CONCILIUM-, identifié avec les mouvements de restauration catholico-romaine,
comme Communion et Libération...

R-MB : Un point sur lequel on va sans doute se rejoindre sera : « I’enfer est vide » qui revient, pour moi et
le Francais moyen, a fredonner la chanson du film: « Nous irons tous au Paradis, lala... » En tous cas, je suis
de plus en plus impressionnée d’entendre des chrétiens dire : « Si Dieu est tout puissant, c’est uniquement
en amour » et « Nous serons tous sauvés ». Beaucoup semblent approuver avec un sourire de soulagement,



méme si c’est une hérésie par rapport au C.E.C qui maintient le Purgatoire... et méme pire. Les temps
changeraient-ils ?

José Arregi: Un des aspects les plus attractifs, pour moi, dans la théologie de von Baltazar fut son enfer
vide, sa défense brillante (et « hétérodoxe ») de I'’espérance universelle de salut. Croire en Dieu, c’est croire
en 'Amour, et croire en I’Amour, c’est espérer pour tous, et en premier lieu pour l'autre, surtout pour
I'autre vu comme « mauvais ».

Qui croit en Dieu ne peut espérer qu’il y ait un enfer pour qui que ce soit. Le probléeme, c’est que von
Baltazar continua a utiliser une notion trop spirituelle et apolitique de I'espérance (pour « I'au-dela ») et
une notion expiatoire du salut, comme pardon des péchés grace a la mort sacrificielle et substitutive de
Jésus (une perspective aujourd’hui incompréhensible pour une grande majorité de chrétiens).

R-MB : Vous pressentez qu’il n’est pas besoin de formation scientifique pour étre fasciné par la Physique
guantique. Mais alors, si le monde peut « s’autocréer », on en revient a la « mort de dieu » de Nietzsche ou
au « dieu objet d’étude » de Hawking ? Dites-nous comment l'univers quantique peut-étre, comme le chant
du rouge-gorge, une image du Mystere de la réalité » ?

José Arregi: Il faut étre tres prudent avec I'argumentaire de la physique quantique, a plus forte raison
guand nous ne savons que peu de choses sur elle, comme c’est mon cas. Sans doute, elle a un langage
fascinant sur la réalité, si différente de celle que nous décrit la physique classique et newtonienne,
mécaniciste et déterministe : un univers sans fin a l'intérieur d’'un atome, dans lequel nos catégories
d’espace-temps n’ont plus cours. Une vision holistique et « mystique » de la réalité, ol la matiere est
énergie, et ol semblent étre dépassées les dualités traditionnelles entre « matiere » et « esprit », en deca
et au-dela... Quand notre image du monde change, notre image de Dieu change. L'image d’un Dieu
« créateur » compris comme agent extérieur devient encore plus invraisemblable. L'univers que nous
voyons peut étre le résultat d’un champ énergétique dans un vide quantique... Nous pourrions parler de
Dieu comme Amour ou Esprit ou Energie originaire dans le coeur de ce que nous appelons matiére ou
« matrice ». Mais cela reste des images. Elles valent seulement comme images qui nous ouvrent au
Mystere de Dieu et de la réalité, qui est le Mystere méme.

R-MB : Il est vrai que depuis quelques années, je suis génée par un Dieu « fait a notre image ». Par contre
l'irradiation de Dieu dans le vivant et méme le minéral me séduit. Cela géne-t-il la « bonté créative » ? Cela
empéche-t-il le dialogue, dans la priere par exemple ?

José Arregi : « Esprit créateur », « Bonté créative », « Créativité sacrée » (S. Kauffman)... me paraissent des
noms évocateurs de Dieu, plus cohérents avec la nouvelle vision du monde que nous suggerent les
sciences. Pouvons-nous dialoguer avec ce Dieu ? Tout dépend de ce que nous comprenons par prier ou
dialoguer. Je ne prie pas quelgu’un ni ne dialogue avec quelqu’un qui serait « autre » par rapport a moi,
comme tu es « autre » vis-a-vis de moi. Dieu n’est pas une altérité relative. C'est notre altérité absolue, et
en méme temps notre identité absolue. Nous devons absolument élargir la notion de priere comprise
comme parler ou dire ou demander quelque chose a « Dieu » comme s’il était une personne en face de
nous qui pourrait nous écouter ou nous rejeter, nous concéder quelque chose ou nous le refuser... Nous
pouvons dire que nous prions Dieu ou que Dieu nous prie ou que Dieu prie en nous, comme I'affirme Saint
Paul. Prier, c’est étre. Etre cette relation absolue qui est Dieu et que nous sommes tous les étres au plus
profond. Tout prie en tout, tout prie le Tout en tout.

R-MB : Parler de « l'invisible », c’est se faire piéger par le langage, définir ce que nous ne voulons justement
pas définir. En travaillant avec vous sur la question de Dieu, qui est la question de I'Etre, est venu a ma



conscience |'épisode du « Buisson ardent » (Ex. 3,14) : Moise pressent une aventure sacrée, demande le
nom de cet incroyable phénomeéne et il lui est répondu : « je suis / serai / deviens m’a envoyé vers vous. ».
Soit un étre qui engendre une dynamique, embrasse « le tout du temps » et embrase le coeur de Moise
comme celui de Jean de la Croix qui « n’avait d’autre guide et lumiére que celle qui brilait dans son cceur. »
Mais le «je » appelle un « tu» ?

J. Arregi : L'absolu n’entre pas dans nos pronoms personnels, car tous sont relatifs. Dieu est pour nous Je-
Tu-lI-Nous-Vous-lls absolu. Il ne nous reste plus qu’a nous approcher, comme Moise, déchaussés, et entrer
dans I'épaisseur et la lumiére du Buisson ardent, qui est le mystére et la lumiére de notre existence la plus
profonde. Nous laisser dépouiller pour étre libres, laisser notre étre briler en I'Etre, libérer notre étre pour
étre libérateurs.

R-MB : José, vous étes chrétien, soupconné d’étre « parti » en Inde avec Panikkar et d’en étre revenu,
toujours chrétien, mais un peu bouddhiste ? Dites-nous votre vision de l'unité du Tout ?

José Arregi: « J'allai aux Indes pensant que jétais chrétien. La je me rendis compte que j'étais hindou. Je
revins d’'Inde en étant bouddhiste sans cesser d’étre chrétien ». Cette confession autobiographique de
Panikkar me captive. Cela me parait une clé théologique décisive pour aujourd’hui ; elle dessine I’horizon
de la transpiritualité dont nous avons besoin, une spiritualité qui ne nie ni absolutise aucune identité
particuliére, aucun chemin spirituel - le chemin laic non plus évidemment- cela me parait aussi une clé
politique pour aujourd’hui, dans un monde global qui parait nous condamner a un dilemme fatal : ou bien
la négation de l'identité ou son affirmation grace a des frontiéres fermées. Nous formons un monde
d’apparences particulieres, mais la sagesse consiste a reconnaitre que toutes ces facons d’étre sont liées,
sont des expressions du méme vide ou de la méme plénitude, pour étre plus pleinement I'expression de ce
gue nous sommes jusqu’a la racine ol nous sommes Un. Dieu est Un sans deux, mais n’est pas la somme
des parties ; c’est le Tout en chaque figure, mais non en dehors des maniéres d’étre. C’est Tout en toutes
choses, dans toutes les sortes d’étre. C'est - selon I'affirmation des « 24 philosophes », un texte médiéval
d’auteur inconnu, que Panikkar cite plus d’une fois - « une sphére infinie dont le centre est partout et la
circonférence nulle part ». Tu peux I'imaginer ?

R-MB : J’en arrive au dernier paragraphe de votre texte: « Quand tu parles en vérité... » Que se passe-t-il,
en effet, quand nous parlons en vérité et qui expliquerait I’harmonie subtile qui se dégage de cette fin de
texte ?

José Arregi : Parler c’est limiter. Mais I'art de parler, c’est évoquer le mystére indicible au-dela de la limite
du dire. Les poetes et les prophetes y arrivent. Le langage est une frontiére, et se nourrit en part égale du
dit et du non-dit, I'indicible. Chaque mot et chaque phrase « signifient », tracent un signifiant, mais chaque
signifiant nous renvoie au-dela de lui, a ce qui reste a dire, au mystére indicible. Le sens des mots se trouve
au-dela de ce gu’ils « signifient ». Ce caractere limitatif du mot se remarque surtout dans le langage
symbolique, et le langage sur Dieu est éminemment symbolique, et tout langage symbolique est un langage
sur Dieu, le sacré, I'ineffable.

R-MB : Vous employez aussi le verbe « devenir », comme dans le texte de I'Exode. Sommes-nous « vivants
dans I'Etre de Dieu » ? Sommes-nous une part de Dieu ou avons-nous un moyen de le rejoindre dans sa
divinité ?

José Arregi : Dieu n’est pas une Plénitude fermée et statique, mais souffle, Esprit, Eros, relation, et par la
méme, dynamisme et devenir absolu. « En Lui/Elle nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes »
nous, tous les étres. Nous ne sommes pas des parties de Dieu, mais des figures vivantes animées par le



souffle divin, présent aussi dans I'air, I’eau, la roche. Dieu n’est pas la somme des parties, ni I'Etre ou la
partie supréme du Tout, mais I'Etre ou le Tout dans toutes les parties. Nous n’avons pas besoin, donc,
d’atteindre Dieu comme s'il était loin ou hors de nous. Il est notre intimité la plus intime. Dans la mesure ou
nous accédons a notre étre le plus profond, nous sommes Dieu. Nous sommes des pelerins en route vers
notre étre divin.

R-MB : Pour moi aussi I'image de « la feuille d’automne qui tombe paisiblement » est merveilleuse. Elle était
préte a tomber et ce sont peut-étre les vibrations du « chant du rossignol » qui I'ont détachée... Liberté
d’un vol a venir ? « N’aie pas peur de cesser d’étre... » Sur ces mots, qui sont les votres, je vous laisse
conclure cet entretien qui aurait pu durer des jours...

José Arregi: Nous sommes comme le grain qui vit quand il meurt, dans la mesure ou il meurt. Nous
sommes des formes vivantes qui se transforment. Se transformer, c’est mourir pour vivre. De cela est faite
la vie. Se cramponner a l'apparence c’est étouffer la vie mue par I'esprit. « Je meurs de ne pas mourir »
comme disait Sainte Thérése d’Avila. Que se passe-t-il quand nous mourrons ? Est-ce que nous expirons ?
Ou bien exhalons-nous ? C'est-a-dire, confions-nous notre ultime souffle au Souffle universel ? Dieu n’est
pas, ne sera-t-il pas comme ce Souffle universel dans lequel continue de palpiter tout ce que nous avons
été et chacun de nos atomes ? Ne sera-t-il pas comme le Ceeur dans lequel tout continue de battre, ou
comme la Mémoire dans laquelle tous les étres continuent de vivre éternellement, dans cette éternité qui
n’est pas le temps sans fin ni commencement quand le temps s’arréte, mais la Plénitude de I'étre dans le
devenir permanent de nos formes vivantes ? Nous ne savons pas comment le dire, mais tout nous dit que
I’Etre ne cesse pas d’étre, la Vie ne meurt pas.



