
Même	les	intellectuels	occidentaux,	quand	je	leur	dis	cela,	ont	de	la difficulté	à	le	voir	:	
pour	la	plupart,	ils	ont	tellement	oublié	ce	qu'est	la	puissance	de	la	religion	-	en	bien	et	
en	mal,	sur	la	vie	et	sur	la	mort	-	qu'ils	me	disent	«	Non	le	problème	du	monde	musulman	
n'est	pas	 l'islam,	pas	 la	 religion,	mais	 la	politique,	 l'histoire,	 l'économie,	 etc.	 ».	 Ils	 vivent	
dans	 des	 sociétés	 si	 sécularisées	 qu'ils	 ne	 se	 souviennent	 plus	 du	 tout	 que	 la	 religion	
peut	être	le	cœur	du	réacteur	d'une	civilisation	humaine	!	Et	que	l'avenir	de	l'humanité	
passera	 demain	 non	 pas	 seulement	 par	 la	 résolution	 de	 la	 crise	 financière	 et	
économique,	mais	de	façon	bien	plus	essentielle	par	la	résolution	de	la	crise	spirituelle	
sans	 précédent	 que	 traverse	 notre	 humanité	 tout	 entière	 !	 Saurons-nous	 tous	 nous	
rassembler,	 à	 l'échelle	 de	 la	 planète,	 pour	 affronter	 ce	 défi	 fondamental	 ?	 La	 nature	
spirituelle	de	 l'homme	a	horreur	du	vide,	 et	 si	 elle	ne	 trouve	 rien	de	nouveau	pour	 le	
remplir	elle	 le	 fera	demain	avec	des	 religions	 toujours	plus	 inadaptées	au	présent	 -	et	
qui	comme	l'islam	actuellement	se	mettront	alors	à	produire	des	monstres.	
	
Je	vois	en	toi,	ô	monde	musulman,	des	forces	immenses	prêtes	à	se	lever	pour	contribuer	
à	cet	effort	mondial	de	trouver	une	vie	spirituelle	pour	le	XXIe	siècle	!	Il	y	a	en	toi	en	effet,	
malgré	 la	 gravité	 de	 ta	 maladie,	 malgré	 l'étendue	 des	 ombres	 d'obscurantisme	 qui	
veulent	te	recouvrir	tout	entier,	une	multitude	extraordinaire	de	femmes	et	d'hommes	
qui	 sont	 prêts	 à	 réformer	 l'islam,	 à	 réinventer	 son	 génie	 au-delà	 de	 ses	 formes	
historiques	et	à	participer	ainsi	au	renouvellement	complet	du	rapport	que	 l'humanité	
entretenait	jusque-là	avec	ses	dieux	!	C'est	à	tous	ceux-là,	musulmans	et	non-musulmans	
qui	rêvent	ensemble	de	révolution	spirituelle,	que	je	me	suis	adressé	dans	mes	livres	!	
Pour	 leur	 donner,	 avec	 mes	 mots	 de	 philosophe,	 confiance	 en	 ce	 qu'entrevoit	 leur	
espérance!	
Il	y	a	dans	 la	Oumma	(communauté	des	musulmans)	de	ces	femmes	et	ces	hommes	de	
progrès	qui	portent	en	eux	la	vision	du	futur	spirituel	de	l'être	humain.	Mais	ils	ne	sont	
pas	encore	assez	nombreux	ni	leur	parole	assez	puissante.	Tous	ceux-là,	dont	je	salue	la	
lucidité	et	 le	courage,	ont	parfaitement	vu	que	c'est	 l'état	général	de	maladie	profonde	
du	monde	musulman	qui	explique	la	naissance	des	monstres	terroristes	aux	noms	d'Al	
Qaida,	Al	Nostra,	AQMI	ou	de	 l'«État	 islamique».	 Ils	ont	bien	compris	que	ce	ne	sont	 là	
que	 les	 symptômes	 les	 plus	 graves	 et	 les	 plus	 visibles	 sur	 un	 immense	 corps	malade,	
dont	 les	 maladies	 chroniques	 sont	 les	 suivantes:	 impuissance	 à	 instituer	 des	
démocraties	 durables	 dans	 lesquelles	 est	 reconnue	 comme	droit	moral	 et	 politique	 la	
liberté	de	conscience	vis-à-vis	des	dogmes	de	la	religion	;	prison	morale	et	sociale	d'une	
religion	 dogmatique,	 figée,	 et	 parfois	 totalitaire	 ;	 difficultés	 chroniques	 à	 améliorer	 la	
condition	 des	 femmes	 dans	 le	 sens	 de	 l'égalité,	 de	 la	 responsabilité	 et	 de	 la	 liberté;	
impuissance	à	séparer	suffisamment	le	pouvoir	politique	de	son	contrôle	par	l'autorité	
de	 la	 religion;	 incapacité	 à	 instituer	 un	 respect,	 une	 tolérance	 et	 une	 véritable	
reconnaissance	du	pluralisme	religieux	et	des	minorités	religieuses.	
	
Tout	 cela	 serait-il	 donc	 la	 faute	 de	 l'Occident	 ?	 Combien	 de	 temps	 précieux,	 d'années	
cruciales,	vas-tu	perdre	encore,	ô	cher	monde	musulman,	avec	cette	accusation	stupide	à	
laquelle	toi-même	tu	ne	crois	plus,	et	derrière	laquelle	tu	te	caches	pour	continuer	à	te	
mentir	à	 toi-même	?	Si	 je	 te	critique	aussi	durement,	ce	n'est	pas	parce	que	 je	suis	un	
philosophe	«	occidental	»,	mais	parce	que	je	suis	un	de	tes	fils	conscients	de	tout	ce	que	
tu	as	perdu	de	ta	grandeur	passée	depuis	si	longtemps	qu'elle	est	devenue	un	mythe	!	
	
Depuis	le	XVIIIe	siècle	en	particulier,	il	est	temps	de	te	l'avouer	enfin,	tu	as	été	incapable	
de	répondre	au	défi	de	l'Occident.	Soit	tu	t'es	réfugié	de	façon	infantile	et	mortifère	dans	



le	passé,	avec	la	régression	intolérante	et	obscurantiste	du	wahhabisme	qui	continue	de	
faire	des	ravages	presque	partout	à	l'intérieur	de	tes	frontières	-	un	wahhabisme	que	tu	
répands	à	partir	de	tes	lieux	saints	de	l'Arabie	Saoudite	comme	un	cancer	qui	partirait	
de	ton	cœur	lui-même	!	Soit	tu	as	suivi	le	pire	de	cet	Occident,	en	produisant	comme	lui	
des	nationalismes	et	un	modernisme	qui	est	une	caricature	de	modernité	-	je	veux	parler	
de	cette	frénésie	de	consommation,	ou	bien	encore	de	ce	développement	technologique	
sans	 cohérence	 avec	 leur	 archaïsme	 religieux	 qui	 fait	 de	 tes	 «	 élites	 »	 richissimes	 du	
Golfe	seulement	des	victimes	consentantes	de	la	maladie	désormais	mondiale	qu'est	 le	
culte	du	dieu	argent.	
	
Qu'as-tu	d'admirable	aujourd'hui,	mon	ami	?	Qu'est-ce	qui	en	toi	reste	digne	de	susciter	
le	 respect	 et	 l'admiration	 des	 autres	 peuples	 et	 civilisations	 de	 la	 Terre	 ?	Où	 sont	 tes	
sages,	et	as-tu	encore	une	sagesse	à	proposer	au	monde	?	Où	sont	tes	grands	hommes,	
qui	sont	tes	Mandela,	qui	sont	tes	Gandhi,	qui	sont	tes	Aung	San	Suu	Kyi	?	Où	sont	tes	
grands	penseurs,	tes	intellectuels	dont	les	livres	devraient	être	lus	dans	le	monde	entier	
comme	au	temps	où	les	mathématiciens	et	 les	philosophes	arabes	ou	persans	faisaient	
référence	de	l'Inde	à	l'Espagne	?	En	réalité	tu	es	devenu	si	faible,	si	impuissant	derrière	
la	certitude	que	tu	affiches	toujours	au	sujet	de	toi-même...	Tu	ne	sais	plus	du	tout	qui	tu	
es	ni	où	tu	veux	aller	et	cela	te	rend	aussi	malheureux	qu'agressif...	Tu	t'obstines	à	ne	pas	
écouter	 ceux	qui	 t'appellent	à	 changer	en	 te	 libérant	enfin	de	 la	domination	que	 tu	as	
offerte	à	 la	 religion	sur	 la	vie	 tout	entière.	Tu	as	 choisi	de	considérer	que	Mohammed	
était	 prophète	 et	 roi.	 Tu	 as	 choisi	 de	 définir	 l'islam	 comme	 religion	 politique,	 sociale,	
morale,	devant	régner	comme	un	tyran	aussi	bien	sur	 l'État	que	sur	 la	vie	civile,	aussi	
bien	dans	 la	 rue	et	dans	 la	maison	qu'à	 l'intérieur	même	de	 chaque	 conscience.	Tu	as	
choisi	 de	 croire	 et	 d'imposer	 que	 l'islam	 veut	 dire	 soumission	alors	 que	 le	 Coran	 lui-
même	proclame	qu'«Il	n'y	a	pas	de	contrainte	en	religion»	(La	ikraha	fi	Dîn).	Tu	as	fait	de	
son	 Appel	 à	 la	 liberté	 l'empire	 de	 la	 contrainte	 !	 Comment	 une	 civilisation	 peut-elle	
trahir	à	ce	point	son	propre	texte	sacré	?	 Je	dis	qu'il	est	 l'heure,	dans	 la	civilisation	de	
l'islam,	 d'instituer	 cette	 liberté	 spirituelle	 -	 la	 plus	 sublime	 et	 difficile	 de	 toutes	 -	 à	 la	
place	de	toutes	les	lois	inventées	par	des	générations	de	théologiens	!	
	
De	nombreuses	voix	que	tu	ne	veux	pas	entendre	s'élèvent	aujourd'hui	dans	la	Oumma	
pour	s'insurger	contre	ce	scandale,	pour	dénoncer	ce	tabou	d'une	religion	autoritaire	et	
indiscutable	dont	se	servent	ses	chefs	pour	perpétuer	indéfiniment	leur	domination...	Au	
point	que	 trop	de	 croyants	ont	 tellement	 intériorisé	une	 culture	de	 la	 soumission	à	 la	
tradition	 et	 aux	 «	 maîtres	 de	 religion	 »	 (imams,	 muftis,	 shouyoukhs,	 etc.)	 qu'ils	 ne	
comprennent	même	pas	qu'on	leur	parle	de	liberté	spirituelle,	et	n'admettent	pas	qu'on	
ose	leur	parler	de	choix	personnel	vis-à-vis	des	«	piliers	»	de	l'islam.	Tout	cela	constitue	
pour	eux	une	«	ligne	rouge	»,	quelque	chose	de	trop	sacré	pour	qu'ils	osent	donner	à	leur	
propre	conscience	le	droit	de	le	remettre	en	question	!	Et	il	y	a	tant	de	ces	familles,	tant	
de	 ces	 sociétés	 musulmanes	 où	 cette	 confusion	 entre	 spiritualité	 et	 servitude	 est	
incrustée	dans	les	esprits	dès	leur	plus	jeune	âge,	et	où	l'éducation	spirituelle	est	d'une	
telle	pauvreté	que	tout	ce	qui	concerne	de	près	ou	de	loin	la	religion	reste	ainsi	quelque	
chose	qui	ne	se	discute	pas!	
	
Or	 cela,	 de	 toute	 évidence,	 n'est	 pas	 imposé	 par	 le	 terrorisme	 de	 quelques	 fous,	 par	
quelques	troupes	de	fanatiques	embarqués	par	l'État	islamique.	Non,	ce	problème-là	est	
infiniment	plus	profond	et	infiniment	plus	vaste	!	Mais	qui	le	verra	et	le	dira	?	Qui	veut	
l'entendre	?	Silence	là-dessus	dans	le	monde	musulman,	et	dans	les	médias	occidentaux	



on	n'entend	plus	que	tous	ces	spécialistes	du	terrorisme	qui	aggravent	jour	après	jour	la	
myopie	générale	 !	 Il	ne	 faut	donc	pas	que	tu	t'illusionnes,	ô	mon	ami,	en	croyant	et	en	
faisant	croire	que	quand	on	en	aura	 fini	avec	 le	 terrorisme	 islamiste	 l'islam	aura	réglé	
ses	 problèmes	 !	 Car	 tout	 ce	 que	 je	 viens	 d'évoquer	 -	 une	 religion	 tyrannique,	
dogmatique,	 littéraliste,	 formaliste,	 machiste,	 conservatrice,	 régressive	 -	 est	 trop	
souvent,	pas	toujours,	mais	trop	souvent,	l'islam	ordinaire,	l'islam	quotidien,	qui	souffre	
et	fait	souffrir	trop	de	consciences,	l'islam	de	la	tradition	et	du	passé,	l'islam	déformé	par	
tous	ceux	qui	l'utilisent	politiquement,	l'islam	qui	finit	encore	et	toujours	par	étouffer	les	
Printemps	arabes	et	la	voix	de	toutes	ses	jeunesses	qui	demandent	autre	chose.	Quand	
donc	vas-tu	faire	enfin	ta	vraie	révolution	?	Cette	révolution	qui	dans	les	sociétés	et	les	
consciences	fera	rimer	définitivement	religion	et	liberté,	cette	révolution	sans	retour	qui	
prendra	 acte	 que	 la	 religion	 est	 devenue	un	 fait	 social	 parmi	 d'autres	 partout	 dans	 le	
monde,	et	que	ses	droits	exorbitants	n'ont	plus	aucune	légitimité	!	
	
Bien	sûr,	dans	ton	immense	territoire,	il	y	a	des	îlots	de	liberté	spirituelle	:	des	familles	
qui	 transmettent	 un	 islam	 de	 tolérance,	 de	 choix	 personnel,	 d'approfondissement	
spirituel	 ;	 des	 milieux	 sociaux	 où	 la	 cage	 de	 la	 prison	 religieuse	 s'est	 ouverte	 ou	
entrouverte	;	des	lieux	où	l'islam	donne	encore	le	meilleur	de	lui-même,	c'est-à-dire	une	
culture	du	partage,	de	l'honneur,	de	la	recherche	du	savoir,	et	une	spiritualité	en	quête	
de	ce	lieu	sacré	où	l'être	humain	et	la	réalité	ultime	qu'on	appelle	Allâh	se	rencontrent.	Il	
y	 a	 en	 Terre	 d'islam	 et	 partout	 dans	 les	 communautés	 musulmanes	 du	 monde	 des	
consciences	 fortes	 et	 libres,	 mais	 elles	 restent	 condamnées	 à	 vivre	 leur	 liberté	 sans	
assurance,	 sans	 reconnaissance	 d'un	 véritable	 droit,	 à	 leurs	 risques	 et	 périls	 face	 au	
contrôle	 communautaire	ou	bien	même	parfois	 face	à	 la	police	 religieuse.	 Jamais	pour	
l'instant	le	droit	de	dire	«	Je	choisis	mon	islam	»,	«	J'ai	mon	propre	rapport	à	l'islam	»	n'a	
été	 reconnu	 par	 «	 l'islam	 officiel	 »	 des	 dignitaires.	 Ceux-là	 au	 contraire	 s'acharnent	 à	
imposer	 que	 «	 La	 doctrine	 de	 l'islam	 est	 unique	 »	 et	 que	 «	 L'obéissance	 aux	 piliers	 de	
l'islam	est	la	seule	voie	droite	»	(sirâtou-l-moustaqîm).	
	
Ce	refus	du	droit	à	la	liberté	vis-à-vis	de	la	religion	est	l'une	de	ces	racines	du	mal	dont	
tu	souffres,	ô	mon	cher	monde	musulman,	l'un	de	ces	ventres	obscurs	où	grandissent	les	
monstres	que	tu	fais	bondir	depuis	quelques	années	au	visage	effrayé	du	monde	entier.	
Car	cette	religion	de	 fer	 impose	à	 tes	sociétés	 tout	entières	une	violence	 insoutenable.	
Elle	enferme	toujours	trop	de	tes	filles	et	tous	tes	fils	dans	la	cage	d'un	Bien	et	d'un	Mal,	
d'un	 licite	 (halâl)	 et	 d'un	 illicite	 (harâm)	 que	 personne	 ne	 choisit,	 mais	 que	 tout	 le	
monde	subit.	Elle	emprisonne	les	volontés,	elle	conditionne	les	esprits,	elle	empêche	ou	
entrave	 tout	 choix	 de	 vie	 personnel.	 Dans	 trop	 de	 tes	 contrées,	 tu	 associes	 encore	 la	
religion	et	 la	violence	 -	 contre	 les	 femmes,	 contre	 les	«	mauvais	 croyants	»,	 contre	 les	
minorités	 chrétiennes	 ou	 autres,	 contre	 les	 penseurs	 et	 les	 esprits	 libres,	 contre	 les	
rebelles	 -	 de	 telle	 sorte	que	 cette	 religion	et	 cette	 violence	 finissent	par	 se	 confondre,	
chez	les	plus	déséquilibrés	et	les	plus	fragiles	de	tes	fils,	dans	la	monstruosité	du	jihad	!	
	
Alors,	 ne	 t'étonne	 donc	 pas,	 ne	 fais	 plus	 semblant	 de	 t'étonner,	 je	 t'en	 prie,	 que	 des	
démons	tels	que	le	soi-disant	État	islamique	t'aient	pris	ton	visage	!	Car	les	monstres	et	
les	démons	ne	volent	que	les	visages	qui	sont	déjà	déformés	par	trop	de	grimaces	!	Et	si	
tu	veux	savoir	comment	ne	plus	enfanter	de	tels	monstres,	je	vais	te	le	dire.	C'est	simple	
et	 très	difficile	 à	 la	 fois.	 Il	 faut	que	tu	commences	par	réformer	toute	 l'éducation	que	tu	
donnes	à	tes	enfants,	que	tu	réformes	chacune	de	tes	écoles,	chacun	de	tes	lieux	de	savoir	
et	de	pouvoir.	Que	tu	les	réformes	pour	les	diriger	selon	des	principes	universels	(même	



si	tu	n'es	pas	le	seul	à	les	transgresser	ou	à	persister	dans	leur	ignorance)	:	la	liberté	de	
conscience,	 la	 démocratie,	 la	 tolérance	 et	 le	 droit	 de	 cité	 pour	 toute	 la	 diversité	 des	
visions	du	monde	et	des	croyances,	l'égalité	des	sexes	et	l'émancipation	des	femmes	de	
toute	 tutelle	 masculine,	 la	 réflexion	 et	 la	 culture	 critique	 du	 religieux	 dans	 les	
universités,	 la	 littérature,	 les	 médias.	 Tu	 ne	 peux	 plus	 reculer,	 tu	 ne	 peux	 plus	 faire	
moins	 que	 tout	 cela	 !	 Tu	 ne	 peux	 plus	 faire	moins	 que	 ta	 révolution	 spirituelle	 la	 plus	
complète	!	C'est	le	seul	moyen	pour	toi	de	ne	plus	enfanter	de	tels	monstres,	et	si	tu	ne	le	
fais	pas	tu	seras	bientôt	dévasté	par	leur	puissance	de	destruction.	Quand	tu	auras	mené	
à	bien	cette	tâche	colossale	-	au	lieu	de	te	réfugier	encore	et	toujours	dans	la	mauvaise	
foi	et	l'aveuglement	volontaire,	alors	plus	aucun	monstre	abject	ne	pourra	plus	venir	te	
voler	ton	visage.	
	
Cher	 monde	 musulman...	 Je	 ne	 suis	 qu'un	 philosophe,	 et	 comme	 d'habitude	 certains	
diront	que	le	philosophe	est	un	hérétique.	Je	ne	cherche	pourtant	qu'à	faire	resplendir	à	
nouveau	la	 lumière	-	c'est	 le	nom	que	tu	m'as	donné	qui	me	le	commande,	Abdennour,	
«	Serviteur	de	la	Lumière	».	
	
Je	n'aurais	pas	été	si	sévère	dans	cette	lettre	si	je	ne	croyais	pas	en	toi.	Comme	on	dit	en	
français:	«	Qui	aime	bien	châtie	bien	».	Et	au	contraire	tous	ceux	qui	aujourd'hui	ne	sont	
pas	assez	sévères	avec	toi	-	qui	te	trouvent	toujours	des	excuses,	qui	veulent	faire	de	toi	
une	victime,	ou	qui	ne	voient	pas	ta	responsabilité	dans	ce	qui	t'arrive	-	tous	ceux-là	en	
réalité	 ne	 te	 rendent	 pas	 service	 !	 Je	 crois	 en	 toi,	 je	 crois	 en	 ta	 contribution	 à	 faire	
demain	de	notre	planète	un	univers	à	la	fois	plus	humain	et	plus	spirituel	!	Salâm,	que	la	
paix	soit	sur	toi.	
	

Abdennour	Bidar	


