Méme les intellectuels occidentaux, quand je leur dis cela, ont de la difficulté a le voir :
pour la plupart, ils ont tellement oublié ce qu'est la puissance de la religion - en bien et
en mal, sur la vie et sur la mort - qu'ils me disent « Non le probleme du monde musulman
n'est pas l'islam, pas la religion, mais la politique, I'histoire, I'économie, etc. ». lls vivent
dans des sociétés si sécularisées qu'ils ne se souviennent plus du tout que la religion
peut étre le cceur du réacteur d'une civilisation humaine ! Et que I'avenir de 'humanité
passera demain non pas seulement par la résolution de la crise financiere et
économique, mais de facon bien plus essentielle par la résolution de la crise spirituelle
sans précédent que traverse notre humanité tout entiére ! Saurons-nous tous nous
rassembler, a I'échelle de la planete, pour affronter ce défi fondamental ? La nature
spirituelle de 'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve rien de nouveau pour le
remplir elle le fera demain avec des religions toujours plus inadaptées au présent - et
qui comme l'islam actuellement se mettront alors a produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour contribuer
a cet effort mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXIe siecle ! 11 y a en toi en effet,
malgré la gravité de ta maladie, malgré 1'étendue des ombres d'obscurantisme qui
veulent te recouvrir tout entier, une multitude extraordinaire de femmes et d'hommes
qui sont préts a réformer l'islam, a réinventer son génie au-dela de ses formes
historiques et a participer ainsi au renouvellement complet du rapport que 1'humanité
entretenait jusque-la avec ses dieux ! C'est a tous ceux-1a, musulmans et non-musulmans
qui révent ensemble de révolution spirituelle, que je me suis adressé dans mes livres !
Pour leur donner, avec mes mots de philosophe, confiance en ce qu'entrevoit leur
espérance!

Il y a dans la Oumma (communauté des musulmans) de ces femmes et ces hommes de
progres qui portent en eux la vision du futur spirituel de I'étre humain. Mais ils ne sont
pas encore assez nombreux ni leur parole assez puissante. Tous ceux-1a, dont je salue la
lucidité et le courage, ont parfaitement vu que c'est I'état général de maladie profonde
du monde musulman qui explique la naissance des monstres terroristes aux noms d'Al
Qaida, Al Nostra, AQMI ou de 1'«Etat islamique». IIs ont bien compris que ce ne sont la
que les symptomes les plus graves et les plus visibles sur un immense corps malade,
dont les maladies chroniques sont les suivantes: impuissance a instituer des
démocraties durables dans lesquelles est reconnue comme droit moral et politique la
liberté de conscience vis-a-vis des dogmes de la religion ; prison morale et sociale d'une
religion dogmatique, figée, et parfois totalitaire ; difficultés chroniques a améliorer la
condition des femmes dans le sens de 1'égalité, de la responsabilité et de la liberté;
impuissance a séparer suffisamment le pouvoir politique de son contrdle par l'autorité
de la religion; incapacité a instituer un respect, une tolérance et une véritable
reconnaissance du pluralisme religieux et des minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de 1'0Occident ? Combien de temps précieux, d'années
cruciales, vas-tu perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation stupide a
laquelle toi-méme tu ne crois plus, et derriere laquelle tu te caches pour continuer a te
mentir a toi-méme ? Si je te critique aussi durement, ce n'est pas parce que je suis un
philosophe « occidental », mais parce que je suis un de tes fils conscients de tout ce que
tu as perdu de ta grandeur passée depuis si longtemps qu'elle est devenue un mythe !

Depuis le XVIIIe siécle en particulier, il est temps de te 'avouer enfin, tu as été incapable
de répondre au défi de I'Occident. Soit tu t'es réfugié de fagon infantile et mortiféere dans



le passé, avec la régression intolérante et obscurantiste du wahhabisme qui continue de
faire des ravages presque partout a l'intérieur de tes frontieres - un wahhabisme que tu
répands a partir de tes lieux saints de 1'Arabie Saoudite comme un cancer qui partirait
de ton cceur lui-méme ! Soit tu as suivi le pire de cet Occident, en produisant comme lui
des nationalismes et un modernisme qui est une caricature de modernité - je veux parler
de cette frénésie de consommation, ou bien encore de ce développement technologique
sans cohérence avec leur archaisme religieux qui fait de tes « élites » richissimes du
Golfe seulement des victimes consentantes de la maladie désormais mondiale qu'est le
culte du dieu argent.

Qu'as-tu d'admirable aujourd'hui, mon ami ? Qu'est-ce qui en toi reste digne de susciter
le respect et l'admiration des autres peuples et civilisations de la Terre ? Ou sont tes
sages, et as-tu encore une sagesse a proposer au monde ? Ou sont tes grands hommes,
qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes
grands penseurs, tes intellectuels dont les livres devraient étre lus dans le monde entier
comme au temps ou les mathématiciens et les philosophes arabes ou persans faisaient
référence de 1'Inde a I'Espagne ? En réalité tu es devenu si faible, si impuissant derriéere
la certitude que tu affiches toujours au sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu
es ni ou tu veux aller et cela te rend aussi malheureux qu'agressif... Tu t'obstines a ne pas
écouter ceux qui t'appellent a changer en te libérant enfin de la domination que tu as
offerte a la religion sur la vie tout entiére. Tu as choisi de considérer que Mohammed
était prophete et roi. Tu as choisi de définir l'islam comme religion politique, sociale,
morale, devant régner comme un tyran aussi bien sur I'Etat que sur la vie civile, aussi
bien dans la rue et dans la maison qu'a l'intérieur méme de chaque conscience. Tu as
choisi de croire et d'imposer que l'islam veut dire soumission alors que le Coran lui-
méme proclame qu'«ll n'y a pas de contrainte en religion» (La ikraha fi Din). Tu as fait de
son Appel a la liberté 1'empire de la contrainte ! Comment une civilisation peut-elle
trahir a ce point son propre texte sacré ? Je dis qu'il est I'heure, dans la civilisation de
l'islam, d'instituer cette liberté spirituelle - la plus sublime et difficile de toutes - a la
place de toutes les lois inventées par des générations de théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s'élevent aujourd'hui dans la Oumma
pour s'insurger contre ce scandale, pour dénoncer ce tabou d'une religion autoritaire et
indiscutable dont se servent ses chefs pour perpétuer indéfiniment leur domination... Au
point que trop de croyants ont tellement intériorisé une culture de la soumission a la
tradition et aux « maitres de religion » (imams, muftis, shouyoukhs, etc.) qu'ils ne
comprennent méme pas qu'on leur parle de liberté spirituelle, et n'admettent pas qu'on
ose leur parler de choix personnel vis-a-vis des « piliers » de l'islam. Tout cela constitue
pour eux une « ligne rouge », quelque chose de trop sacré pour qu'ils osent donner a leur
propre conscience le droit de le remettre en question ! Et il y a tant de ces familles, tant
de ces sociétés musulmanes ou cette confusion entre spiritualité et servitude est
incrustée dans les esprits des leur plus jeune age, et ou 1'éducation spirituelle est d'une
telle pauvreté que tout ce qui concerne de prés ou de loin la religion reste ainsi quelque
chose qui ne se discute pas!

Or cela, de toute évidence, n'est pas imposé par le terrorisme de quelques fous, par
quelques troupes de fanatiques embarqués par 1'Etat islamique. Non, ce probléme-la est
infiniment plus profond et infiniment plus vaste ! Mais qui le verra et le dira ? Qui veut
I'entendre ? Silence la-dessus dans le monde musulman, et dans les médias occidentaux



on n'entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui aggravent jour apres jour la
myopie générale ! Il ne faut donc pas que tu t'illusionnes, 6 mon ami, en croyant et en
faisant croire que quand on en aura fini avec le terrorisme islamiste I'islam aura réglé
ses probléemes ! Car tout ce que je viens d'évoquer - une religion tyrannique,
dogmatique, littéraliste, formaliste, machiste, conservatrice, régressive - est trop
souvent, pas toujours, mais trop souvent, l'islam ordinaire, I'islam quotidien, qui souffre
et fait souffrir trop de consciences, I'islam de la tradition et du passé, I'islam déformé par
tous ceux qui l'utilisent politiquement, I'islam qui finit encore et toujours par étouffer les
Printemps arabes et la voix de toutes ses jeunesses qui demandent autre chose. Quand
donc vas-tu faire enfin ta vraie révolution ? Cette révolution qui dans les sociétés et les
consciences fera rimer définitivement religion et liberté, cette révolution sans retour qui
prendra acte que la religion est devenue un fait social parmi d'autres partout dans le
monde, et que ses droits exorbitants n'ont plus aucune légitimité !

Bien siir, dans ton immense territoire, il y a des ilots de liberté spirituelle : des familles
qui transmettent un islam de tolérance, de choix personnel, d'approfondissement
spirituel ; des milieux sociaux ou la cage de la prison religieuse s'est ouverte ou
entrouverte ; des lieux ou l'islam donne encore le meilleur de lui-méme, c'est-a-dire une
culture du partage, de I'honneur, de la recherche du savoir, et une spiritualité en quéte
de ce lieu sacré ou l'étre humain et la réalité ultime qu'on appelle Alldh se rencontrent. Il
y a en Terre d'islam et partout dans les communautés musulmanes du monde des
consciences fortes et libres, mais elles restent condamnées a vivre leur liberté sans
assurance, sans reconnaissance d'un véritable droit, a leurs risques et périls face au
controle communautaire ou bien méme parfois face a la police religieuse. Jamais pour
l'instant le droit de dire « Je choisis mon islam », « J'ai mon propre rapport a l'islam » n'a
été reconnu par « l'islam officiel » des dignitaires. Ceux-la au contraire s'acharnent a
imposer que « La doctrine de l'islam est unique » et que « L'obéissance aux piliers de
l'islam est la seule voie droite » (sirdtou-I-moustaqim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une de ces racines du mal dont
tu souffres, 6 mon cher monde musulman, I'un de ces ventres obscurs ou grandissent les
monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage effrayé du monde entier.
Car cette religion de fer impose a tes sociétés tout entieres une violence insoutenable.
Elle enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d'un Bien et d'un Mal,
d'un licite (haldl) et d'un illicite (hardm) que personne ne choisit, mais que tout le
monde subit. Elle emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle empéche ou
entrave tout choix de vie personnel. Dans trop de tes contrées, tu associes encore la
religion et la violence - contre les femmes, contre les « mauvais croyants », contre les
minorités chrétiennes ou autres, contre les penseurs et les esprits libres, contre les
rebelles - de telle sorte que cette religion et cette violence finissent par se confondre,
chez les plus déséquilibrés et les plus fragiles de tes fils, dans la monstruosité du jihad !

Alors, ne t'étonne donc pas, ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des
démons tels que le soi-disant Etat islamique t'aient pris ton visage ! Car les monstres et
les démons ne volent que les visages qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si
tu veux savoir comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te le dire. C'est simple
et tres difficile a la fois. Il faut que tu commences par réformer toute l'éducation que tu
donnes a tes enfants, que tu réformes chacune de tes écoles, chacun de tes lieux de savoir
et de pouvoir. Que tu les réformes pour les diriger selon des principes universels (méme



si tu n'es pas le seul a les transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de
conscience, la démocratie, la tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des
visions du monde et des croyances, 1'égalité des sexes et I'émancipation des femmes de
toute tutelle masculine, la réflexion et la culture critique du religieux dans les
universités, la littérature, les médias. Tu ne peux plus reculer, tu ne peux plus faire
moins que tout cela ! Tu ne peux plus faire moins que ta révolution spirituelle la plus
complete ! C'est le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, et si tu ne le
fais pas tu seras bientot dévasté par leur puissance de destruction. Quand tu auras mené
a bien cette tache colossale - au lieu de te réfugier encore et toujours dans la mauvaise
foi et 'aveuglement volontaire, alors plus aucun monstre abject ne pourra plus venir te
voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu'un philosophe, et comme d'habitude certains
diront que le philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu'a faire resplendir a
nouveau la lumiére - c'est le nom que tu m'as donné qui me le commande, Abdennour,
« Serviteur de la Lumiére ».

Je n'aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en
francais: « Qui aime bien chdtie bien ». Et au contraire tous ceux qui aujourd'hui ne sont
pas assez séveres avec toi - qui te trouvent toujours des excuses, qui veulent faire de toi
une victime, ou qui ne voient pas ta responsabilité dans ce qui t'arrive - tous ceux-la en
réalité ne te rendent pas service ! Je crois en toi, je crois en ta contribution a faire
demain de notre planéte un univers a la fois plus humain et plus spirituel ! Saldm, que la
paix soit sur toi.

Abdennour Bidar



