Une parole fiable dans I'espace public : a quelles
conditions ? Eléments de réflexion

Prologue

1. Jadis nos sociétés étaient sans doute trop crédules. Aujourd’hui, elles se défont par
manque de confiance et discrédit mutuel. Ce qui nous manque, lorsqu’il nous prend de
vouloir vivre en humains, c’est une parole qui respecte la parole, qui donne confiance a la
parole. Toute parole est en attente de crédit, toute personne qui s’exprime présuppose une
confiance dans sa propre parole comme dans la parole d’autrui, et finalement une confiance
dans cette « institution des institutions » qu’est le langage. Sans cette confiance au langage,
nos sociétés s’effondrent. Or c’est ici le coeur de métier et d’inquiétude des religions : parce
que la foi peut étre comprise comme une question de fiabilité et de crédibilité, parce que la
fanatisation de la parole, tout comme sa dérision, sont des pathologies qui nous concernent.
Notre pari est qu’il appartient aux traditions religieuses, entendues dans un sens large,
d’aider parmi d’autres a penser, a vivre, a instituer la fiabilité du langage, le crédit que nous
accordons a la parole des autres et les regles minimales qui autorisent la conversation.

2. Pour notre part, nous le ferons a partir de la gratitude qui seule fonde notre
responsabilité. Nous le ferons a partir de la conviction que toute existence humaine est une
grace a célébrer, gu’il n"en est pas une qui soit superflue. Et qu’ainsi toute « politique » —
religieuse, sociétale, économique — trouve sa dignité a servir jusqu’a la plus pauvre ou la plus
faible d’entre elles. Rien n’est notre mérite ni notre dii. Prendre notre monde comme un
don, c’est aussi I'idée, présente au coeur des Evangiles, que le hasard des naissances et des
roles pourrait étre redistribué et qu’il faut sans cesse redonner a chacun la chance de
recommencer. Nous le ferons aussi a partir du sentiment que nous ne pouvons célébrer
cette gratitude qu’ensemble, par la diversité méme de nos manieres de rendre grace. C'est
d’ailleurs Iesprit des Ecritures bibliques que d’avoir su canoniser ensemble, c’est-a-dire
réunir en un « corpus », des traditions et textes apparemment incompatibles, obligeant la
communauté a les réinterpréter ensemble. C’est également un geste fondateur de l'idéal
politique qui anime ce que I'on appelle « démocratie », bien autant que le furent les
réformes d’Athénes a I'age classique.

I. Quelques observations sur I'état du langage (et notamment du langage
politique) dans nos sociétés

3. Sur le registre politique, effectivement, nous avons trop souvent le sentiment d’un bluff,
d’un langage a la fois de plus en plus excessif et de plus en plus creux, avec de fausses
promesses, des postures de matamore, et méme de « fausses » lois, davantage destinées a
faire signe qu’a étre appliquées — beaucoup d’entre elles se situant au-dessus des moyens
réels de notre société appauvrie. Comme si le langage était a coté de la réalité, qu’il n’avait
pas de prise sur le monde, ni pour le faire voir, ni pour le changer.



4. Nous disposons, certes, de contre-pouvoirs politiques, car nous avons une longue
expérience du pouvoir étatique, émergé sous sa forme absolutiste aprés les Guerres de
religion, et devenu totalitaire aprés les effondrements politiques issus de la Premiére Guerre
mondiale. Mais ou sont les contre-pouvoirs économiques, face a la mondialisation financiere
qui échappe a tout controle, a toute régle ? OU sont les contre-pouvoirs médiatiques, quand
les principaux relais d’information se concentrent sous la coupe d’impératifs financiers ou
obéissent au diktat de I'audience immédiate ? Ces derniéres années, certes, un réseau de
nouveaux médias, « citoyens » et de proximité, est apparu sur tout le territoire, mais est-il
assez soutenu, assez pluriel, assez connu du grand public et de toutes les générations ?

5. En France, nous sommes par ailleurs captifs d’un paradigme machiavélien, ou le pouvoir
est d’abord pensé comme une domination verticale qui doit étre conquise et conservée par
la force et la ruse — Machiavel décrivait cela sans le justifier. Il en résulte une grande
indulgence a I'égard du cynisme, des coups bas, des combines et des stratagémes de
séduction. Il en résulte aussi une tendance a flatter le public dans le sens de ses peurs et de
ses convoitises. Or, il nous semble que, de Calvin, Milton et Hobbes jusqu’a Rousseau, les
philosophies politiques du « pacte », de '« alliance » avaient une conception plus
horizontale, plus heureuse, plus positive du politique et du magistrat.

6. La modernité européenne entiere a été portée par de grandes et belles intentions, mais
les résultats ont souvent été bien différents sinon contraires au souhait originel. Depuis lors,
on ne voit plus que le mal, on ne veut plus que se protéger du mal sans voir que 'ombre de
la précaution et de la protection contre le mal nous maintient sous la dépendance de ce mal
I Et nous voici devenus incapables de lever ensemble le regard vers le bon, vers le bien
commun. Il n’y a plus de place pour les promesses, les attentes, I'espérance.

7. Dans ce contexte, la parole, I'action et la militance « politiques » ont tendance a se
fragmenter, a se sectoriser, a se segmenter. Certes on y gagne en clarté des objectifs, sur le
terrain purement stratégique. Mais quelle différence alors avec les formes actuelles du «
management par projets » ? Quelle différence avec le « lobbying » ? Il est déja précieux de
tenter de penser I’ « intersectionnalité » des luttes, car les injustices sont diverses,
hétérogenes, complexes. Mais n’y a-t-il en politique que des luttes et des résistances, n’y a-t-
il que des stratégies ? Comment penser la responsabilité « a plusieurs », et pas seulement la
conviction de « nous contre eux » ? Comment « faire le lien » si l'intelligence collective ne
doit pas renoncer a tenter de penser la totalité ?

8. A vrai dire, le débat politique se trouve pris en étau entre la montée des démagogies
sécuritaires, d’'une part, et d’autre part une gestion technocratique conduite en dehors de
toute discussion sur les finalités. On a d’un c6té des « témoins » émus, une parole
excessivement subjective qui balaye la complexité du monde, et d’autre part des « experts »
d’'une complexité qui n’est pas celle des perspectives humaines, mais celle des résultats
économiques et des regles juridiques.

9. La mondialisation bat son plein avec une révolution numérique qui bouleverse les médias,
les cultures, les traditions, les sociétés, I’économie, la politique. La parole et le geste peuvent
étre reproduits instantanément, de maniere infinie, et nous sommes submergés de
représentations, d’opinions, de signes. Jadis I'invention de I'imprimerie avait déterminé une



mutation immense, dont la Réforme protestante ne fut qu’un aspect parmi d’autres.
Aujourd’hui, une autre mutation est en cours. De facon réjouissante, elle a déja démultiplié
les possibilités d’échanger des paroles, de partager des biens et des savoir-faire, d’accéder a
des informations qui ne trouvent pas leur place dans les journaux télévisés. Mais, face a cet
espace nouveau et vertigineux, on a trop vite fait de croire que la parole produite par chacun
sera relayée de facon égale ; on a trop vite fait de penser que la liberté d’expression ou la
contribution critique sont reines, alors qu’elles se réduisent souvent a une liberté d’insulter.

10. Dans une société remodelée par Internet, le téléphone mobile, les réseaux sociaux et les
canaux numériques, ou la frontiére entre le public et le privé est brouillée, ou la facilité de
I'attaque publique et du retrait favorise certains types de propos, la question de la «
réputation », de la renommée est redevenue aussi centrale que dans les sociétés orales. En
effet, nos sociétés sont des villages oU nous sommes instantanément branchés sur ce qui se
passe quelque part au bout du monde. Les calomnies ne peuvent plus étre simplement
dédaignées comme elles |'ont été dans le froid anonymat des grandes villes : nous sommes
désormais partout repérables et « tracables », dans la durée, tous voisins sur la toile et, du
coup, tous exposés dans nos espaces de vie. Pour cette raison au moins, il n’est pas possible
de laisser s’envenimer la parole et proliférer la calomnie. Mais sur Internet « le bon grain et
I'ivraie croissent ensemble », comme le dit la parabole, et il nous est difficile de prétendre
les départager !

11. Au carrefour de la parole publique et du politique, il y a un facteur central du sentiment
de discrédit général : c’est le mépris, la calomnie, 'lhumiliation. Nos sociétés ont déployé une
grande sensibilité aux violences concretes et vérifiables, mais une grande insensibilité aux
humiliations. Le probléme est que I"humiliation est subjective, mais si elle est difficile a
mesurer, ses effets ne s’en font pas moins sentir a long terme. Le propre de I’humiliation, a
la différence de la violence qui attaque les corps, par le geste, est d’attaquer le visage, par la
parole. Ces mises en scene de la domination, si fréquentes dans le brouhaha politique,
masquent mal, chez ceux qui la pratiquent, une impuissance et une absence de foi en leur
propre parole... en définitive démoralisantes pour tous. L'inflation de paroles excessives
peut faire le lit d’'un imaginaire meurtrier, mais aussi des gestes effectifs de la guerre civile !

Il. Quelques paradoxes intéressants de la pensée protestante

12. Les conditions d’une fiabilité de la parole publique ne sont pas étrangéres aux
préoccupations des confessions de tradition protestante. Avec et parmi d’autres, elles se
sentent en effet porteuses d’'un « ministére de la parole », ou la parole humaine est
autorisée a grandir, mais autorisée aussi a diminuer, par ce que nos traditions appellent la «
parole de Dieu ». C'est justement parce que nous reconnaissons la place d’une parole plus
souveraine que toute parole humaine, que celle-ci peut trouver sa place, seulement
humaine, et sa crédibilité toujours résistible.

13. L'Epitre de Jacques compare la minuscule langue qui gouverne le corps au tout petit
gouvernail des grands vaisseaux : un tout petit organe qui a de grands effets (Ep. de Jacques,
ch. 3, v. 4-5), pour le pire mais aussi pour le meilleur. Un petit changement de cap des
valeurs peut orienter peu a peu tout autrement le paquebot. Et une parole sincere, une
parole respectueuse, comme il en existe tant, suffit a relancer les navigations de I'existence.



14. Tout au long des textes bibliques, nous suivons un va-et-vient entre ceux qui nous disent
la puissance de la parole et ceux qui nous disent sa vanité. Car il est parfois important de se
délier d’une parole devenue trop lourde, d’'une promesse qui devient une idole, d’une
malédiction qui devient meurtriere. Nous avons de nombreux exemples, dans la Bible, de
ces paroles dont les engagements sont déliés. Il est pourtant important et parfois vital de
sortir du vain bavardage pour lancer une parole a laquelle nous tenons, et qui nous tient.
Seul un archipel de paroles fideles nous permet de faire face avec confiance a I'océan
d’imprévisibilité des affaires humaines.

15. La vérité que nous devons au « Dieu vivant » nous délivre de toute parole qui,
prétendant dire la vérité, la tuerait, la réduirait a une vérité morte, immuable. Cest
justement parce que ses paroles « ne passeront pas » (Evangile de Matthieu, ch. 24, v. 35)
gue nous sommes appelés a parler devant Dieu, en Christ (Deuxieme Epitre aux Corinthiens,
ch. 12, v. 19 ; Epitre aux Ephésiens, ch. 4, v. 25), selon une vérité vive — vivante et vécue.
D’une part la parole faite chair (Evangile de Jean, ch. 1) exige de considérer la parole
incarnée, dans un vécu, des expériences : qui parle ? de quelle autorité se dit-il/elle ? Ensuite
il y a des registres de parole divers, qui constituent des pactes implicites, des engagements
mutuels du locuteur et du récepteur : il y a plusieurs genres de parole, avec leurs regles, leur
domaine et leurs limites. Enfin la vérité vive est aussi une question de réception : on peut
mentir en écoutant, et tout dépend de ce que je fais de la parole (Paul, aux Corinthiens qui
lui demandent des preuves de la fiabilité de son message, répond : « Mes lettres de
recommandation, c’est vous ! »).

16. Les confessions de tradition protestante, dont la parole est souvent discrete, peu
médiatisée, nen ont pas moins des messages a teneur universelle. Dans un temps de
confrontation des cultures, des traditions, des confessions, il est vital de reconnaitre que
c’est a partir d’'un soi qui existe, qui assume sa place mais accepte en méme temps son
étroitesse, que I'on peut rencontrer un autre, en l'autorisant lui aussi a exister vraiment. Il
faut avoir un soi, et I'incarner de maniere fidele et créative, pour rencontrer un autre que
SOi.

17. Le récit de Babel, celui de la PentecoOte nous rappellent un point crucial : la pluralité des
langues humaines n’empéche pas, mais au contraire permet aux humains de chercher a se
comprendre sans croire trop vite qu’ils se comprennent ! Car une société ou les langues et
les religions auraient fusionné et été ramenées a une seule, ne serait plus une société
humaine. Dans nos sociétés aussi, ne cherchons pas trop vite a réduire la pluralité des
langues et des traditions, qui fait leur honneur.

18. La question religieuse en France est devenue aiglie. Certains abritent derriere la religion
des revendications et des prétentions politiques qui menacent d’imposer leur loi et de
légiférer pour tous. Pour d’autres, la laicité (sous une forme quasi intégriste) est devenue
I'identité exclusive de la France... comme un certain catholicisme (éventuellement athée)
I'avait jadis été ! Les protestants ne peuvent se reconnaitre ni ici ni la. Avec les uns ils
tiennent a l'inaliénable liberté individuelle, pour chacun, d’étre sans religion, ou de quitter
sa confession, de se marier librement, etc. Avec les autres ils tiennent au respect d’une
liberté d’expression de « sujets pluriels », de traditions et de formes de vie diverses, tant que
cela ne nuit pas a la vie commune.



19. Nous pensons que la conversation de la laicité est a reconstruire plus doucement, plus
prudemment. Car notre société, rendue frileuse, tend a réduire les religions a une évasion
pieuse en dehors du monde et des responsabilités politiques, sinon une petite affaire privée
— c’est ce que Louis XIV voulut imposer aux protestants de France. Elle refuse de voir, ou
bien elle refuse tout court, leur fonction de limitation du politique, pourtant aussi
indispensable que celle exercée par la « tragédie » dans la Gréce antique : c’est la place des
vieux prophétes ou des jeunes filles en deuil, qui rappellent a tous la vulnérabilité humaine
et la fragilité du monde. Cette « désabsolutisation » du politique (Dieu seul est Dieu !)
permet justement de le prendre au sérieux, dans ses responsabilités propres.

20. Les traditions protestantes ont déployé une forte capacité a rompre le pacte, politique
ou religieux, a « dissider », a partir, a désobéir aux ordres injustes... et c’est la vieille idée
biblique de I'Exode, de la liberté comme libération, humaine et spirituelle. Mais elles ont
déployé aussi une forte capacité a refaire alliance, a faire lien avec ceux qui sont |3,
maintenant. Ce pacte neuf fonde la confiance mutuelle, mais aussi le sentiment que nous
sommes mutuellement endettés... et c’est la vieille idée biblique de I’Alliance, de la Nouvelle
alliance proposée et portée par un Dieu en relation avec les sociétés humaines.

21. Ainsi, la pensée protestante entretient un double rapport au politique, tantot parce qu’il
s’agit d’orienter de l'intérieur le mandat politique, tantot parce qu’il s’agit de résister de
I’extérieur a ses abus. Cela nous conduit a sortir du privilege exorbitant peu a peu accordé a
la posture de « protestation », de « résistance », de « dénonciation », pour penser toujours
ensemble la critique et la justification, la distance et |la participation, et respecter a la fois la
gouvernance et ce qui la critique. C'est ce délicat équilibre que nous voudrions placer en
exorde des quelques principes qui suivent.

Ill. Quelques principes pour partager vraiment la parole

22. Ne croyons pas trop vite a la possibilité de débats bien élevés, moralisés et respectueux !
Les débats sont biaisés par les asymétries diverses qui permettent d’amplifier ou d’étouffer
certaines voix. Pourtant, si 'on veut sortir de la barbarie, il faut sans cesse rééquilibrer ces
rapports, faire en sorte que le plus faible ne soit pas trop faible et que le plus fort sache qu’il
ne le sera pas toujours. Celui qui exerce le pouvoir ne doit pas laisser les autres sans contre-
pouvoir. Si les regles du jeu, les lois de la démocratie, ne font plus ce travail, alors il faut les
modifier, les élargir, les recommencer.

23. Du cOté des responsabilités politiques, mais aussi médiatiques, on ne doit entrer dans
I’espace public qu’avec un sens aigu de la « pluralité constitutive des affaires humaines »
(Hannah Arendt). Personne n’a raison tout seul, il faut faire avec les autres.
Malheureusement, au-dela d’une tendance a légiférer pour un oui ou un non, nous avons en
France une faible culture du dissensus, du désaccord honoré comme respectable, fondateur,
soutenable, productif. Pourtant, jamais la recherche du consensus ne devrait faire taire
I'expression des dissensus, jamais |'expression des dissensus ne devrait faire oublier la
recherche du consensus. Plus profondément encore, un conflit dominant ne doit pas faire
taire les autres conflits, moins visibles mais parfois plus graves, comme un consensus
dominant ne doit pas faire oublier la possibilité d’autres pactes, plus inédits, plus féconds.



24. Du c6té de I'opposition et de la contestation politique, il est légitime de tout critiquer,
mais dans la limite de la régle d’or : il faut s’en tenir a un minimum de cohérence, de sorte
que I'on n’émette pas d’argument que I'on a jadis refusé ou que |'on refusera demain a
I'adversaire. Car lorsque |‘opposition, quelle qu’elle soit, porte la critique de facon
immodérée, au-dela du raisonnable, se dégage le sentiment que « c’est la guerre », que deés
lors tout est permis et qu’il n’y a plus de place pour le long terme.

25. En marge des responsabilités politiques mais hautement concernées par le devenir des
personnes, des sociétés et de la planéte, les religions portent donc, parmi d’autres, la
fonction de formuler et reformuler sans cesse le questionnement, I'ordre de priorité des
questions dans la marche de la communauté humaine. Parmi ces questions, il y a celle du
détachement par rapport a la course au pouvoir. Or ce détachement est ce qu’il y a de plus
difficile. Distinguer « pouvoir » et « autorité » permet peut-étre de s’en approcher. A coté de
I’exercice du pouvoir, nous pensons qu’il y a place pour I'autorité de ceux qui sont détachés
de la lutte pour le pouvoir et qui peuvent approuver (ou pas) les orientations des
gouvernants. Cette autorité sans pouvoir est trés importante et doit étre instituée et
valorisée.

26. On a évoqué I'humiliation comme méthode. Ne pas humilier, c’est reconnaitre légitime
la parole de I'autre, de I'adversaire, et lui faire place sinon honneur. Ne pas humilier, c’est ne
pas rechercher de positions imprenables, de surplomb, présupposant que celui qui parle est
fort d’un savoir extérieur et supérieur, ou bien d’un rapport immédiat et unique avec la
vérité. Ne pas humilier, c’est ne pas forcer a se montrer en public une parole, un visage qui
voudraient se cacher ; mais c’est aussi ne pas refouler dans I'ombre et le silence les visages
et les voix qui voudraient se montrer.

27. Du c6té des citoyens, on dénonce parfois un peu facilement les travers des « politiques
». Ces citoyens, dont nous sommes, ne pourraient-ils pas pousser I'exigence au point
d’intérioriser les conflits qui touchent aux difficultés communes et de se sentir porteurs en
eux-mémes des débats difficiles ? C’'est cette intériorisation qui permet de pondérer les
opinions et de les rendre respectueuses des autres. Et cela vaut également pour une
« citoyenneté sur Internet ». La cyber-civilité est a inventer.

28. De méme, ne pas tendre |'oreille aux propos excessifs, mais prendre le temps de différer,
chercher a comprendre ; ne pas disqualifier d’avance certains acteurs, certaines questions,
certaines traditions, certaines voix, mais s’informer mieux pour exercer une « critique »
nourrissante. Multiplier les perspectives, au lieu de se laisser capter dans une seule
problématique et de réduire le débat public a une perspective platement binaire. Et puis se
parler un peu plus, et pas seulement aprés un événement bouleversant. Les citoyens
pourraient se regarder et se considérer les uns les autres, bouger et faire place a ceux qui
sont la, juste a leur coté : il n’y a pas d’urbanité, pas de courtoisie, pas de civilité sans ces
gestes élémentaires.



