
MÉDITATION

« Que fais-tu grand’mère, 
assise là dehors, toute seule ?

Eh bien, vois-tu, j’apprends. 
J’apprends le petit, le minus-
cule, l’infini. J’apprends les 
os qui craquent, le regard 
qui se détourne. J’apprends 
à être transparente, à regar-
der au lieu d’être regardée. 
J’apprends le goût de l’instant 
quand mes mains tremblent, 
la précipitation du cœur qui 
bat trop vite. J’apprends à 
marcher doucement, à bou-
ger dans des limites plus 
étroites qu’avant et à y trou-
ver un espace plus vaste que le 
ciel.

Comment est-ce que tu ap-
prends tout cela grand’mère ?

J’apprends avec les arbres, et 
avec les oiseaux, j’apprends 
avec les nuages. J’apprends 
à rester en place, et à vivre 
dans le silence. J’apprends la 
patience et aussi l’ennui. J’ap-
prends à me réjouir au début 
du printemps et à la fin de 
l’automne, à voir un arc-en –
ciel dans une goutte de pluie.

J’apprends mes erreurs, mes 
chagrins et mes oublis, et 
toutes les joies qui se faufilent, 
poisson d’argent dans la 
masse de nos vies.

Grand’mère, je ne comprends 
pas pourquoi apprendre tout 
ça ?

J’apprends qu’il n’est pas de 
temps perdu ni de temps ga-
gné, mais que l’infini est là, 
dans chaque instant, cadeau 
trop souvent refusé dans le 
torrent des jours. J’apprends 
qu’il faut aimer, que le bon-
heur des autres est notre 
propre bonheur,que leurs yeux 
se reflètent dans nos yeux et 
leurs cœurs dans nos cœurs.

Et avec tout ça pour fi-
nir, qu’apprends-tu donc 
grand’mère ?

J’apprends, dit la grand’mère 
à l’enfant, j’apprends à être 
vieille.
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