
De Bar-Ilan à Brown 

 

Effectivement, une des choses perturbantes qui ont émergé des conversations avec 
les universitaires qui vivent et travaillent à l’étranger maintenant est la contribution 
décisive des institutions israéliennes d’enseignement supérieur pour évincer les 
universitaires qui épousent une attitude politique de gauche radicale. Le processus 
n’a pas toujours été flagrant et même quand il l’était, quelques-uns des interviewés 
ont refusé catégoriquement de parler de ce qu’ils ont subi, de crainte que leurs 
anciennes universités ne réagissent en essayant de nuire à leurs réputations 
professionnelles. 

 

Un cas clair, qui a été largement discuté, a été le refus de l’université Bar-Ilan, début 
2011, d’accorder la titularisation et une promotion à Ariella Azoulay, qui avait 
enseigné pendant 11 ans dans cette institution. Dr. Azoulay, 58 ans, une spécialiste 
de culture visuelle, curatrice, réalisatrice de films documentaires qui fait partie des 
penseurs interdisciplinaires les plus influents d’Israël a été engagée par Bar-Ilan cinq 
ans après l’assassinat d’Yitzhak Rabin, alors que l’université avait un problème 
d’image. C’était un acte doté d’un arôme pluraliste : employer une enseignante avec 
des opinions de gauche bien connues dans une université avec une orientation 
religieuse et de droite où l’assassin du Premier ministre avait été étudiant. Une 
décennie plus tard, en pleine ère Netanyahu, alors que les organisations de droite 
compilaient des listes noires d’universitaires critiquant Israël, l’approche radicale 
d’Azoulay faisait apparemment moins bien l’affaire pour les dirigeants de 
l’université. 

 

À la large protestation de professeurs d’université qui ont exprimé leur inquiétude 
qu’Azoulay soit victime de persécution politique, l’université Bar-Ilan a répondu que 
ses considérations avaient été strictement professionnelles. Pourtant, les 
réalisations d’Azoulay ont été suffisantes pour qu’elle obtienne une offre d’emploi 
de l’université Brown à Providence, Rhode Island – une université de la Ivy League 
avec la réputation d’être une des plus remarquables institutions d’enseignement 
supérieur. 

 

Un an et demi après le refus de sa titularisation, Azoulay a quitté le pays avec son 
compagnon Adi Ophir, un spécialiste de philosophie enseignant à l’université de Tel-
Aviv, et une figure majeure de la gauche israélienne. Le professeur Ophir avait 61 



ans à l’époque ; Azoulay en avait 51. L’offre qu’elle a reçue de Brown incluait une 
position d’enseignant pour lui aussi. Pendant les sept dernières années, ils ont vécu 
tous deux à Providence, enseignant, effectuant des recherches et écrivant des livres 
qui jouissent d’un impressionnant succès international. 

 

Ophir se méfie du terme « exilés politiques ». « Des décisions de cette sorte sont 
une combinaison de nombreuses choses », dit-il dans une conversation Zoom depuis 
Rhode Island. « Le traumatisme de l’éviction [d’Azoulay] de Bar-Ilan en a été une 
partie importante. Avant cela, nous n’avions jamais cherché des opportunités 
d’emploi à l’étranger. C’est seulement quand il est devenu clair qu’ils allaient la 
chasser pour des raisons politiques. Et aussi la façon dont le renvoi a été reçu par les 
collègues universitaires — il y a eu une lettre respectable de soutien, mais c’était 
tout. Les autres universités ne se sont pas portées volontaires pour la recruter. » 

 

« Mais là encore, si elle n’avait pas reçu cette offre de travail incroyable [à Brown], il 
est possible que nous n’ayons pas eu la détermination ou l’énergie d’entreprendre 
un tel changement dramatique. Le fait politique le plus significatif est que depuis 
que nous sommes arrivés ici, nous n’avons pas envisagé de retourner [en Israël]. Du 
moment qu’une vie pleine est devenue possible dans un endroit différent, les 
compromis politiques et moraux que la vie en Israël implique sont devenus 
intolérables. » 

 

Est-ce que ce qui est arrivé à Azoulay est typique de ce qui se passe dans les 
universités et les collèges israéliens aujourd’hui ? 

 

Ophir : « Un fossé s’est ouvert au début de la deuxième intifada [en 2000]. Nous 
nous sommes vus devenir de plus en plus anathèmes. Je n’ai jamais été persécuté à 
l’université de Tel-Aviv, mais il y a ce sentiment constant de quelque chose qui 
grandissait tout autour, une sorte d’incrustation et cela signifiait : ce sont les bornes, 
vous ne pouvez pas les franchir, ces idées ne peuvent être exprimées maintenant, 
vous ne pouvez traiter ces choses. Parce que si quelqu’un les traite, il n’est pas clair 
si son doctorat sera approuvé, ou si son article sera accepté ou si ses étudiants 
recevront des bourses. Dans mon cas, au moins, tout était très mineur, mais il y 
avait un sentiment croissant que nous n’étions simplement plus voulus à cet 
endroit. » 



 

De loin, il continue : « J’ai commencé à voir des choses que je ne voyais pas de là-
bas. En Israël, j’avais beaucoup de réserves sur BDS. J’y pensais du point de vue de 
mon activité académique et je continuais à essayer de passer à travers les gouttes, 
en fait : reconnaître la légitimité du mouvement de boycott sans accepter sa 
formulation radicale. Mais j’en suis venu à comprendre que ce que j’essayais de 
faire était de me protéger, moi et mon espace dans le monde académique ». 

 

Ophir n’a pas toujours été dans cette zone de conscience. Il a grandi dans un foyer 
révisionniste de droite avant de devenir un membre dévoué du mouvement de 
jeunesse socialiste sioniste Hamahanot Ha’olim. En 1987, il a co-fondé 21st Year 
avec Hannan Hever, qui est devenu professeur de littérature hébraïque à 
l’Université hébraïque de Jérusalem et vit maintenant aux États-Unis. Leur groupe 
était un mouvement de protestation qui appelait au refus de servir dans l’armée à 
l’intérieur des territoires [occupés] et au boycott des produits fabriqués dans les 
colonies. 

 

« Hannan et moi parlions à l’époque du refus de servir dans l’armée en termes 
d’épanouissement personnel », raconte-t-il. « Nous pensions que l’engagement 
personnel à l’État d’Israël devait s’exprimer dans un refus de servir dans les 
territoires. J’étais totalement sioniste. Il m’a fallu plus de temps pour comprendre ce 
que cela signifie d’être un sioniste. » 

 

Ophir ne nie pas que le pays dans lequel il vit, les États-Unis, est responsable de 
maux horribles. « En ce sens, les États-Unis sont un endroit terrible et depuis 
l’élection de Trump, c’est devenu encore plus terrible », dit-il. « Mais quand vous 
vous opposez au régime aux États-Unis, vous n’êtes pas seul. Vous faites partie 
d’une large masse de personnes, active et créative. Je peux en parler avec les 
étudiants dans une liberté absolue. Dans mes dernières années en Israël, j’ai 
ressenti que quand je parlais politique à l’université, j’étais regardé comme un 
OVNI. » 

 

Vous sentez-vous aussi moins seul par rapport à vos opinions sur Israël ? 

 



« Pour la majorité de mes collègues, Israël est une cause perdue. Et la plupart du 
temps, je suis d’accord avec eux. Un exilé politique est quelqu’un dont la vie est 
restée dans l’endroit qu’il a laissé et dont la vie dans le nouvel endroit porte la 
marque de ce contexte. Je ne ressens pas cela. Je ressens beaucoup de peine avec 
un sens profond d’inutilité. De temps en temps je fais encore quelque chose sur le 
campus, de petites choses. Ce sont mes “obligations de réserviste”. Mais le centre 
de mon attention et de mon intérêt n’est plus là. Le monde entier va de pire en pire, 
peut-être vers sa fin. Le projet colonial sioniste est un minuscule phénomène au 
milieu ». 

 

Il continue : « Cela a été un long processus de séparation. Ma mère est morte après 
de nombreuses années de démence. La séparation d’avec elle a duré 15 ans. La 
séparation d’avec Israël ressemble un peu à cela. Israël est quelque chose qui 
devient étranger et lointain. Dans une large mesure j’ai remplacé mon intérêt pour 
l’Israël politique par un intérêt croissant pour la pensée et l’histoire juives. Je me 
suis trouvé une petite parcelle qui remplace la maison de Tel-Aviv. J’aime être un 
juif de la Diaspora. » 

 

Est-ce qu’il y a eu des gens qui ont pensé que vous abandonniez le navire ? 

 

« Oui — beaucoup, je pense. Certains l’ont dit ouvertement. J’ai pensé qu’ils 
devraient partir, eux aussi. Mais c’est facile à dire : tout le monde n’a pas un 
parachute doré pour se réinstaller. Il y a évidemment un élément égoïste dans ce 
que nous avons fait. » 

 

Est-ce qu’il y a des choses qui vous manquent à propos d’Israël ? 

 

« L’houmous ? » Ophir rit. « Je plaisante. Mes enfants et mes petits-enfants me 
manquent. Beaucoup. Parfois Tel-Aviv me manque. Parfois voyager à travers le pays 
me manque — aller dans le désert en hiver. Mais il y a peu d’endroits que je 
traverserais aujourd’hui sans ressentir que je marche sur la terre de quelqu’un 
d’autre ». 

 



Ariella Azoulay a refusé d’être interviewée, mais elle a envoyé une déclaration : « Je 
n’ai pas confiance dans la presse et je ne veux pas être représentée par elle ; je 
soutiens le boycott et je n’ai aucun intérêt à être interviewée pour un journal 
sioniste. Ce que j’ai à dire sur le fait que je suis née pour être une “Israélienne” en 
tant que forme de contrôle de l’état sur le corps et l’esprit de ses sujets et citoyens, 
et sur mon refus de m’identifier à la catégorie “Israéliens”, je l’ai écrit dans 
l’introduction de mon nouveau livre et je n’ai rien à y ajouter. » 

 

« Et en plus, l’émigration issue d’un sentiment de l’impossibilité de vivre à l’endroit 
où vous êtes né, parce que vous servez à maintenir à l’écart ceux qui en ont été 
expulsés, est douloureuse et je n’ai pas d’intérêt à partager cette peine avec un 
public sioniste qui nie la peine et la perte que l’État d’Israël a infligées et continue 
d’infliger, avant tout à ses résidents palestiniens et d’une manière différente à ses 
citoyens juifs ». (Le livre le plus récent d’Azoulay est : Potential History : Unlearning 
Imperialism [Histoire potentielle : désapprendre l’impérialisme], publié l’an dernier). 

 


