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C’est décidément chose étrange comme la messe, dans l’histoire religieuse de notre 
pays, a pu faire l’enjeu de débats et le fait encore, même depuis que l’immense 
majorité de nos concitoyens a cessé de s’y rendre, au point que l’on peut se 
demander, parfois, si toute cette chamaillerie épisodique n’entre point parmi les 
indicateurs de notre identité française. Que l’on songe à la fameuse boutade 
d’Henri IV converti par diplomatie au catholicisme, dans la perspective de son sacre 
de 1593 : « Paris vaut bien une messe », ou encore, en plein affrontement de la 
République et de l’Église à l’aube du siècle dernier, aux non moins fameuses « fiches » 
du Général André qui portaient éventuellement, sur les cadres de l’Armée, l’indication 
suivante : « va à la messe ». Alors que la normalisation d’une forme ordinaire et d’une 
forme extraordinaire du même rite romain (2007) n’a pas encore tout à fait aplani la 
courbe d’une opposition névralgique entre la « nouvelle messe » (1969) et la « messe 
de toujours » (?) qui connut chez nous son pic entre 1976 et 1988, la messe s’est 
trouvée tout récemment au cœur des revendications d’un puissant « lobby » 
catholique, au spectre complexe, auprès des autorités civiles, injustement 
soupçonnées de compromissions avec un antichristianisme souterrain et invétéré. 
Parce qu’elle a fait couler beaucoup d’encre ces derniers temps, et suscité de 
nombreuses prises de parole, il m’est venu à l’idée, ou plutôt il me tient à cœur de 
toucher quelques mots de la messe ou, plus exactement (car la nuance est 
considérable entre les deux termes), de l’Eucharistie. Ce faisant, j’espère, toujours 
attentif à tenir mon engagement, rendre quelque service, non seulement à la 
communauté catholique, mais au monde qui l’entoure et qui doit la considérer 
parfois, avouons-le, avec une certaine perplexité. 

Assurément, la messe, passablement estompée du paysage sociologique français et 
désertée par une masse toujours plus considérable de baptisés officiels, a fait ces 
jours-ci beaucoup de réclame. Assurément, beaucoup de fidèles seront heureux, très 
prochainement, de retourner à la messe. Mais là ne devra pas s’arrêter notre chemin, 
et c’est précisément toute la matière de mon propos. Car enfin, sous la messe, 
l’Eucharistie ne s’est-elle pas faite ces temps-ci quelque peu oublier ? Tout le bruit 
que l’on a fait – et qu’à vrai dire l’on fait depuis si longtemps autour de la messe (sinon 
parfois au cours de la messe…) – ne nous empêche-t-il pas d’entendre l’Eucharistie ? 
Ne nous distrait-il pas sans cesse d’entrer dans le processus vertigineux qu’a inauguré, 



pour nous, au soir de sa passion, le geste à la fois si simple et si innovant de Jésus ? Il 
va donc falloir que, pour notre édification mutuelle et pour l’édification du monde (il 
serait temps d’y penser…), nous retournions non seulement à la messe, mais à 
l’Eucharistie, à supposer que quelqu’un d’entre nous puisse se targuer de n’être 
jamais allé tout à fait jusque-là. Il va falloir que nous allions de ma messe à la messe 
(ce qui représente déjà un pas considérable), et puis de la messe à l’Eucharistie, ce 
qui est l’œuvre de toute une vie chrétienne et de tout le pèlerinage temporel de 
l’Église vers le Royaume. Il va falloir que nous allions de la messe qui agite, qui divise, 
à l’Eucharistie qui est le « signe de l’unité » (Vatican II, Constitution sur la sainte 
liturgie, 47, citant Augustin). 

Les temps que nous venons de traverser, et qui sont loin d’être révolus sans doute, 
ont réveillé beaucoup de fantasmes archaïques : celui de nos peurs, bien sûr, mais 
aussi celui de la « religion » (sinon parfois de la religiosité) qui cherche à les exorciser. 
Et antiquumdocumentum novo cedatritui, chantait-on jadis dans le Tantum ergo qui 
accompagnait les Saluts du Saint-Sacrement, c’est-à-dire : « Que l’Ancienne Alliance 
cède le pas au Rite de la nouvelle. » Est-il certain que, touchant à ce « si grand 
Sacrement » – Tantum ergo Sacramentum – nous ayons vraiment fait le pas personnel 
et ecclésial qui va de l’ancien au nouveau, de l’archaïque à l’eschatologique, de 
l’habituel à l’inouï, du religieux au révolutionnaire, de la « religion » au christianisme ? 
Car enfin si nous savions le Don de Dieu (Jn 4, 10), si nous entrevoyions la portée de 
l’Acte pascal de Jésus qui nous a été transmis (1 Co 11, 23), si nous réalisions le 
caractère proprement explosif de la Fraction du pain (Lc 24, 35), alors nous ririons de 
nos mesquineries, nous pleurerions de nos disputes. De fait, à ausculter tout ce qui 
s’est donné ces derniers temps à voir, à lire et à entendre çà et là, l’on ne peut 
s’empêcher d’éprouver un sentiment de tristesse et l’on demeure parfois 
franchement ahuri. L’on croyait disparu depuis longtemps le « matérialisme » 
sacramentel : en fait il est toujours vivace, il semble s’endurcir, et s’entretient de tout 
ce que notre religion non évangélisée comporte de primaire. 

Je parlerai donc ici comme modeste théologien, mais aussi, tout simplement, comme 
baptisé, comme chrétien du XXIe siècle, comme chrétien « œcuménique » aussi 
respectueux de l’héritage de nos Pères dans la foi que soucieux de la réception de 
l’Évangile par le monde d’aujourd’hui. Rappelons d’abord que les sacrements 
chrétiens, gestes sauveurs du Christ identifiés et sans cesse approfondis par l’Église, 
traversent l’histoire des hommes : le style de leur célébration comme la théologie que 
l’on en fait. À commencer par l’Eucharistie qui est le plus grand d’entre eux, et 
justement parce qu’il est le plus grand. Tantum ergo Sacramentum… C’est ainsi que 
l’on peut considérer, au fil des siècles, une célébration paléochrétienne, une 
célébration médiévale, une célébration baroque, une célébration romantique, une 
célébration antéconciliaire et une célébration postconciliaire de l’Eucharistie. Et c’est 
encore ainsi qu’il s’est élaboré des théologies successives de l’Eucharistie : celle 



d’Augustin, celle de Paschase Radbert, celle de Thomas d’Aquin, celle de Suarez, celle 
de Odo Casel, pour ne citer que quelques exemples. Aucune n’a eu ni n’aura d’ailleurs 
le dernier mot, puisqu’aussi bien le geste testamentaire de l’homme de Nazareth – le 
festin qu’il a fait de son destin – ne cesse de dévoiler des aspects inédits, compte tenu 
des investigations de l’exégèse et de la science historique, des évolutions de 
l’ecclésiologie, de l’expérience pastorale et spirituelle. Or, au fil de l’histoire, la grande 
tentation qui guette notre célébration, notre théologie et notre rapport subjectif à 
l’Eucharistie, est le matérialisme. Car il existe bel et bien un matérialisme qui plombe 
notre compréhension, notre fréquentation, notre « économie » des réalités les plus 
spirituelles. [1] C’est peut-être d’ailleurs autour de l’Eucharistie que la tentation 
« religieuse » se fait la plus forte : celle de réduire le Vivant et la Vie à quelque chose 
que l’on fait, que l’on tient, que l’on consomme, que l’on mérite, que l’on possède. 
C’est relativement à l’Eucharistie que la régression chrétienne vers le « religieux » se 
fait la plus menaçante, alors même que ce « religieux » se drape dans les atours d’un 
« sacré » dont les attaches étrangement païennes n’ont pas grand-chose à voir avec 
la nouveauté radicale – révolutionnaire – qu’a instaurée le christianisme originel. 

La théologie du haut moyen-âge occidental, régressant à cet égard sur des pages 
d’Augustin qui n’ont rien perdu de leur justesse (Cité de Dieu, X, 6 ; Sermon 272), a 
parlé volontiers – et maladroitement – des sacrements comme « vases » et comme 
« remèdes ». De fait, ce serait tellement facile, dans un sauve-qui-peut, dans un 
mouvement d’accaparation infantile, de mettre le bon Dieu en boite ! Mais les 
sacrements ne sont pas des vases tels qu’il s’en voyait autrefois sur les rayons des 
apothicaires et, même si le Christ guérit, les sacrements ne sont pas davantage des 
« médicaments » dans le sens immédiat du terme. Le Corps du Christ n’est pas une 
barre énergétique ni le Sang du Christ une tisane bio. Or est-il bien sûr qu’une 
conception magique, utilitariste et égoïste des sacrements, et particulièrement de 
l’Eucharistie, ne continue pas, aujourd’hui, à hanter le tréfonds des consciences 
chrétiennes ? Les vases sacrés de nos liturgies, si légitime que soit le souci que nous 
avons de leur beauté, ne doivent pas nous donner le change : rien ne confine la 
Présence. Et le vocabulaire de la « Présence réelle » lui-même ne doit pas prêter à 
contresens : res, qui renvoie à une Réalité vivante, au grand Réel, à Celui qui est le 
Véritable (1Jn 5, 20), se voit presque immanquablement tiré, du fait de nos 
manipulations, du côté de la « chose ». Or l’Eucharistie n’est pas Quelque Chose, pas 
même la Chose la plus précieuse qui soit au monde : elle est Quelqu’un. Et ce n’est 
pas tout : elle est Nous, car Ceci est mon corps (Mt 26, 26), toujours au péril d’être 
chosifié, doit être sans cesse « équilibré », éclairé par l’affirmation paulinienne : Or 
vous êtes, vous, le corps du Christ (1 Co 12, 27). Peut-être la véritable « institution » 
de l’Eucharistie serait-elle à chercher (ou du moins à chercher davantage qu’on ne le 
fait d’ordinaire) dans la parole de Jésus lui-même en Mt 18, 20 : « Quand deux ou trois 
sont réunis en mon Nom, Je suis là au milieu d’eux. » L’Eucharistie n’est donc pas ce 
Quelque chose, si précieux soit-il, si « sacré » soit-il, à quoi nous la réduisons par 



commodité, par faiblesse, par régression, par intérêt : elle est Lui, elle est Nous, elle 
est Lui avec Nous et Nous avec Lui, elle est cet Entre-Nous au milieu duquel Il surgit 
(ressuscite), au milieu duquel Il se produit librement comme Événement pascal, 
comme Événement unique. Elle est l’Aliment vivant (Jn 6) et personnel, humano-divin 
(Jésus, l’homme du Père), de notre vivre-ensemble-en-Lui. Elle est Présence, elle est 
Acte, avec toutes les conséquences « sociales » (proprement explosives et 
révolutionnaires), avec tout l’humanisme intégral qui en découle et dont Mt 25, 40 
donne l’indépassable formule : En vérité, je vous le dis : « ce que vous avez fait à l’un 
de ces plus petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. » Si l’Eucharistie 
est « provoquée » par notre décision de vivre ensemble (deux ou trois en mon Nom) 
et non par notre instinct grégaire, l’on saisit alors l’importance fondamentale de ce 
que nous mettons en commun, de ce que nous avons en commun, ou plutôt de ce 
que nous sommes en commun, et qui est proprement l’Église. L’Eucharistie n’est pas 
le bonbon d’une jouissance individuelle (mon Jésus à moi tout seul), mais 
l’inauguration sacramentelle de notre difficile construction commune en Corps du 
Christ, avec ses redoutables exigences et le ferme propos qu’elle réclame, car, même 
si nous avons toujours l’amour à la bouche et aux cordes de nos guitares, nos 
assemblées raboutent parfois les uns aux autres des êtres qui, en surface, ne peuvent 
pas se sentir, dans une proximité où se révèle l’humour du grand Vivant qui nous a 
invités. L’intimité la plus délicieuse avec Jésus postule la solidarité la plus industrieuse 
avec ses « frères : en christianisme, il n’y a pas de vie mystique en a parte. Et la 
« messe », quand messe il y a, n’est pas autre chose que la célébration humble, 
exigeante et festive de tout cela. Je dis bien « célébration » et non « cérémonie » ni 
« culte » ; la messe n’est pas le culte de l’Être Suprême : laissons ce vocabulaire du 
« culte » aux autorités publiques, qui en usent au demeurant fort respectueusement 
et auxquelles on ne saurait reprocher, bien sûr, d’entrer dans le vif de la réalité en 
question. 

La chosification récurrente et endémique de l’Eucharistie a deux corollaires. Le 
premier est le consumérisme sacramentel qui, inconsciemment sans doute, use de 
l’Eucharistie, non comme du Pain de vie (Jn 6, 34), non comme du Vivant-Pain 
postulant le vivre, avec ses vertigineuses conséquences existentielles, mais comme 
d’un objet de consommation religieuse qui se juxtapose sans scrupules, le cas 
échéant, à d’autres formes du consumérisme moderne, avec tous les excitants 
émotionnels qui les accompagnent d’ordinaire. L’on se met alors à réclamer le 
sacrement comme un droit [2], l’on exige son église comme son restaurant ou sa 
station-service, dans une même « grande surface » des besoins et des choses dont 
l’indifférenciation, affleurant dans certains propos récents, fait sérieusement 
problème. Pareille mentalité n’est pas sans lien avec la surconsommation 
sacramentelle à laquelle nous ont habitués, il faut bien le reconnaître, des siècles de 
chrétienté sociologique et qui, Dieu merci (peut-être !), se voit aujourd’hui de plus en 
plus compromise par la raréfaction des ministres ordonnés. Cette 



« surconsommation » est d’ailleurs majoritairement le fait des grandes 
agglomérations urbaines, pourvues d’un clergé plus nombreux, et qui ne semblent 
guère se représenter les régions de « disette » eucharistique qui les environnent : 
comment ne pas considérer comme une injustice à la fois sociale et spirituelle (trop 
peu relevée comme telle), le fait que les villes aient un accès beaucoup plus facile à 
l’Eucharistie que les campagnes ? L’on peut s’interroger, en tout cas, sur une certaine 
prétention, une certaine revendication, quant à l’accès « automatique » à 
l’Eucharistie. Car l’on ne vient pas à l’Eucharistie automatiquement, machinalement, 
pour obtenir son quota de satisfactions personnelles et de relations sociales 
adjacentes. Une plus grande frugalité ne serait-elle pas de mise, que n’imposerait ni 
la pénurie grandissante de ministres, ni je ne sais quelle recrudescence de sévérité 
janséniste, mais la nature même de l’Eucharistie ? Ne faudrait-il pas envisager 
courageusement, pour l’avenir, et jusque dans nos communautés religieuses encore 
privilégiées, des messes plus espacées dans le temps, des messes qui viendraient 
consacrer, non pas un azyme insipide d’habitudes et de vies parallèles, mais le pain 
chaleureux, laborieux et complet de vies résolues à entrer pratiquement en 
communion profonde, à soutenir l’effort d’un pardon explicite et réciproque, et 
surtout ce partage fraternel de la Parole de Dieu qui, servant d’unique table sainte, 
fait la dignité d’un Peuple d’interprètes ? En d’autres termes, c’est l’épaisseur et la 
consistance de nos « provisions » eucharistiques qui sont à examiner et à travailler : 
provisions humaines faites de nos énergies, de nos travaux, de nos épreuves, de nos 
joies, de nos relations, tout ceci pour des eucharisties moins obligées, moins 
automatiques, moins machinales, qui viendraient tout simplement en leur lieu et en 
leur temps, et par conséquent plus à même de sustenter, parce que nécessitées par 
un arriéré de vie plus incarnée, plus ardente, et peut-être plus périlleuse (voir Ac 27, 
33-38). Il ne faudrait pas que le désir individuel (sinon individualiste) de consommer 
nous obnubile à tel point que nous en venions à oublier, ici, ce que nous devons 
apporter : la matière première, le petit bois de notre humanité et les poissons de 
notre pêche commune, à l’issue de la peineuse nuit (Jn 21, 10). 

Moins immédiat, peut-être, à se révéler comme tel, mais non moins grave, le second 
corollaire de la chosification de l’Eucharistie, ou sa seconde conséquence, est le 
cléricalisme. Car celui-ci se porte évidemment très bien de celle-là. Dans ces 
conditions, largement entretenues par les séquelles d’une théologie scolastique et 
tridentine mal comprise, toujours en passe de séduire, le prêtre s’impose comme le 
« sacrificateur » attitré qui « fabrique », qui « confectionne » l’Eucharistie (sacra 
facere), qui a autorité sur elle – sur Dieu même, pensez ! –, qui l’administre, qui la 
possède, avec la tentation trop évidente d’en confisquer la possession, avec le 
prestige personnel qui s’attache à son « pouvoir » (il faudrait évoquer ici la 
focalisation quasi magique sur les paroles de la consécration, si préjudiciable à 
l’équilibre de la théologie eucharistique). Prêtre fabriqué comme sacré par les 
instituts de formation cléricale, se fabriquant lui-même comme sacré dans la 



représentation qu’il a de lui-même, et fabricant de sacré aux yeux de trop de chrétiens 
qui en restent à une religion préchrétienne, voire non chrétienne. [3] Tout cela est 
aussi dangereux que désuet. En réalité ce n’est pas le prêtre, encore moins le prêtre 
seul, qui « fait » l’Eucharistie, mais l’Église. Le prêtre n’est pas l’homme 
exceptionnellement habilité à la « confection » du sacrement, mais le coordinateur et 
le serviteur de l’Action eucharistique à laquelle toute la communauté chrétienne 
collabore. Il n’est pas le fournisseur de la dévotion eucharistique, mais l’intermédiaire 
– l’entremetteur judicieux et délicat – de la Rencontre de la Communauté avec son 
Seigneur : il est celui qui porte le souci de la vie eucharistique du Peuple de Dieu dans 
l’exercice concret de la charité dont l’Eucharistie est le sacrement. Il prend soin, si 
j’ose dire, du soin que le Corps de Jésus-Christ a de lui-même et de tout le Monde 
invité à faire Corps en Jésus-Christ. Il est à souhaiter, pour l’avenir, que le prêtre, 
exonéré d’un fonctionnariat sacramentel dévorant qui réduit et épuise la portée 
véritable de son ministère, puisse participer ordinairement aux divers travaux 
séculiers des hommes et, de la sorte, se faire « ouvrier » au sens large et pluriel du 
terme. Faut-il ajouter que des hommes mariés seraient tout à fait en mesure de 
satisfaire à une telle reconfiguration du ministère ordonné ? Il est par ailleurs inutile 
désormais, compte tenu de l’état des lieux, de prétendre désespérément à la 
possession intégrale d’un territoire pour y imposer, pour y « maintenir » partout la 
messe. Le modèle territorial de la pastorale agonise et il est grand temps de battre en 
retraite pour oser et affiner d’autres modes, non de conquête, mais de présence : 
modes prophétiques, à proportion de leur modestie. Mieux vaut que le prêtre « lâche 
prise » territoriale pour faire signe, là où il est, à échelle humaine, en ayant à cœur 
d’éveiller une communauté nécessairement éparse à ses responsabilités baptismales, 
de faire grandir le Peuple de Dieu en intelligence de la Parole de Dieu, tandis qu’il 
s’abreuve lui-même profondément à cette source. L’on verrait bien, alors, non par 
effet d’une quelconque défaite, mais par décision positive et réfléchie, des 
eucharisties plus rares dans l’espace et dans le temps, mais aussi plus sommitales, 
c’est-à-dire mieux préparées par une longue marche commune (Lc 24, 13) vers ce 
« sommet » qu’elles représentent ; des eucharisties qui « restaurent » à l’étape 
(Lc 24, 28-30), au sens plénier du terme, parce qu’elles ne sont plus de simples 
chèques rituels sans provisions d’existence généreuse. Certains s’émerveillent du 
nombre de messes qui se disent à travers le monde en l’espace d’une minute : 
imaginons au contraire qu’il ne s’en célèbre qu’une seule où chacun se livrerait sans 
réserve au dynamisme pascal de Jésus-Christ et s’abimerait littéralement, non dans 
des émotions sensibles, mais dans les conséquences logiques, pratiques – 
vertigineuses – de Ceci est mon Corps / Vous êtes le Corps du Christ : cette unique 
explosion nucléaire suffirait à transformer le monde. L’Eucharistie, en vérité, si on la 
laisse faire, si on se laisse faire par elle, personnellement, communautairement, 
mondialement, c’est de la dynamite : « Christ, Puissance (dynamis, en grec) de Dieu 
et Sagesse de Dieu » (1 Co 1, 24). « Puisse-t-il illuminer les yeux de votre cœur pour 
vous faire voir (…) quelle extraordinaire grandeur sa puissance revêt pour nous, les 



croyants, selon la vigueur de sa force qu’il a déployée en la personne du Christ » (Ep. 
1, 18-20). 

Et c’est ainsi qu’avec la chosification de l’Eucharistie il convient d’évoquer cette 
espèce d’inflation du rituel qui porte préjudice au spirituel ou s’autorise de fausses 
spiritualités. Assujettissement du spirituel au rituel, comme si, moyennant la 
régression religieuse dont j’ai parlé plus haut, le rituel était un absolu et décidait de 
tout, même de la catholicité de ceux qui participent à la messe ou la célèbrent, avec 
toutes les excommunications sournoises que cela entraîne. On idolâtre les 
cérémonies au lieu d’entrer dans le mystère d’amour et de communion fraternelle 
dont elles ne sont que le seuil. Certes, il ne s’agit pas de mépriser le rituel ni d’en faire 
superbement l’économie. Le rituel est nécessaire à la célébration de l’Eucharistie, et 
ce pour trois raisons. Pour une raison anthropologique, d’abord, car l’homme est 
naturellement créateur de ritualité ; pour une raison sociologique, ensuite, car un 
minimum de ritualité est indispensable à un bien vivre ensemble ; pour une raison 
esthétique, enfin, parce que la célébration eucharistique, en l’occurrence, appelle 
spontanément tout « l’offertoire » de la beauté dont l’homme est capable (et Dieu 
sait les trésors de beauté architecturale, poétique, plastique, musicale dont 
l’Eucharistie ne cesse d’être le foyer). Reste que nos dispositifs rituels ne confinent 
pas la Présence, ne conditionnent pas la Présence, n’obligent pas le Vivant à se 
présenter parmi nous. La messe n’est pas une machine rituelle garantie (et dûment 
vérifiée) pour « fabriquer » de la Présence réelle ! Nous nous contenterons donc, pour 
satisfaire à ce que nous sommes, pour mieux nous donner rendez-vous mutuel, pour 
mieux honorer l’Ami qui vient à notre domicile, d’une ritualité sobre, digne, 
raisonnable, ni bizarre, ni obsessionnelle, ni maniaque, comme il se voit dans ces 
hybridations néo-rétro dont maints célébrants prennent couramment l’initiative. 
« Marthe, Marthe, tu t’agites… Une seule chose est nécessaire » (Lc 10, 41-42). Et 
puis, parce que le Vivant est agile et libre, parce que le Bien-Aimé saute sur les 
montagnes et bondit sur les collines (Ct 2,8), nous serons attentifs à tous les 
événements « eucharistiques » non ritualisés, non formalisés, inofficiels, de notre vie, 
à toutes les saillies imprévisibles de la Présence. Car il se passe bel et bien de 
l’eucharistique dans nos vies, et pas forcément à l’heure ni au lieu de la messe… Il se 
fait tout à coup de la Vie avec les natures mortes de notre vie… Tout ce minerai 
eucharistique, infiniment précieux, est à discerner après coup, à garder en mémoire, 
à conduire à l’église quand l’église est ouverte, et à apporter dans l’offertoire secret 
de nos messes dominicales, afin de ne pas y arriver le cœur vide. La fraction du pain 
(le premier et le plus beau nom de l’Eucharistie, Lc 24, 35 ; Ac 2, 42) dit quelque chose 
de la « fragilité » de Dieu et de la nôtre, en chemin : elle peut fulgurer tout à coup, 
entre les mains humaines les plus humbles, les plus rudes, les plus inattendues, tandis 
qu’elle échappe des mains de ceux qui pensent en être les propriétaires. Au vrai, il se 
rencontre partout des éclats du Vivant, et nous sommes nous-mêmes ces éclats. Nul 



ne saurait mettre la main sur lui (Jn 7, 30), ni individu, ni institution. La manne est 
pure gratuité : elle pourrit dès l’instant qu’on la met en réserve (Ex 16, 19-21). 

Nos églises vont ouvrir à nouveau leurs portes à tous ceux dont nous serons si heureux 
de revoir le visage et d’entendre la voix au terme de ces longues semaines de 
séparation. Fais-moi entendre ta voix, car ta voix est douce et ton visage est beau 
(Ct 2, 14), dit le Seigneur à son Peuple, dit la Parole de Dieu au Peuple de Dieu. Nos 
églises vont ouvrir bientôt leurs portes : il est temps d’y faire encore un peu de 
ménage. De nous mettre au clair, surtout, quant à la conception que nous nous 
faisons de leur finalité, c’est-à-dire de l’Eucharistie que nous y célébrons. Nos églises 
vont-elles ouvrir seulement pour un entre-soi confortable, pour des cérémonies où le 
rituel distrait du spirituel, pour la répétition de fadaises et de boniments infantiles, 
pour l’appel racoleur et tapageur à des émotions fugitives, pour l’entretien exténué 
et morose de la consommation religieuse ? Ou bien vont-elles s’ouvrir pour un 
questionnement et un approfondissement de nos énoncés traditionnels, pour une 
interprétation savoureuse de la Parole de Dieu loin de toute réduction moralisante, 
pour une ouverture efficace aux détresses sociales, pour une perméabilité réelle aux 
inquiétudes, aux doutes, aux débats des hommes et des femmes de ce temps, en un 
mot pour la révolution eucharistique ? Si le temps de confinement et de suspension 
du « culte » public nous a permis de prendre la mesure de la distance qui sépare les 
deux extrêmes de cette alternative, autrement dit du pas que le Seigneur de l’histoire 
attend de nous, alors, pour parler comme le bon roi Henri, le bénéfice que nous avons 
retiré valait bien quelques messes… en moins. 

fr. François Cassingena-Trévedy20 mai 2020, solennité de l’Ascension 

 

 


