Juan José Tamayo.

Le mouvement des Indignés, né le 15 mai 2011 sur l’emblématique place Puerta del Sol à Madrid et qui s’est très vite étendu à travers le monde, a été un phénomène qui a changé les questions posées aux différents pouvoirs politiques et économiques, incapables de proposer des alternatives pour résoudre la crise provoquée par le monde de la finance trois ans auparavant et qui, comme toutes les crises, a été payée par les secteurs les plus vulnérables. Il a également changé les questions posées aux religions et à bon nombre de théologiens chrétiens habitués à offrir des réponses du passé à des problèmes du présent.

Un christianisme radical tente de répondre aux nouvelles questions soulevées par ce mouvement il y a quatorze ans en reformulant la figure de Jésus de Nazareth et en lui donnant un nouveau titre qui, je pense, correspond mieux à la vie, au message et à la pratique de Jésus le Galiléen que d’autres titres qui lui ont été attribués jusqu’à nier son humanité : Indigné.

L’indignation et la résistance de Jésus ont été les pratiques révolutionnaires de son activité publique, tant sur le plan religieux que politique, tous deux indissociables dans une théocratie, le critère éthique qui a guidé sa vie et la clé herméneutique qui explique sa fin tragique. Nous allons le voir ci-dessous à travers six scénarios de sa vie et de son activité publique, qui constituent la référence pour le christianisme actuel dans les nouvelles coordonnées historiques.

Indigné par la religion officielle

Les évangiles opposent deux interprétations de la religion. L’une est légaliste, qui se traduit par un strict respect de la lettre de la loi sans tenir compte de son esprit et aboutit à l’orthodoxie. L’autre est humaniste, elle recherche la libération des esclavages auxquels les pouvoirs soumettent les êtres humains. Ce qui est en jeu dans ces deux interprétations, c’est la place et la fonction de la religion dans la société et l’attitude face à la loi.

Jésus était indigné par la religion officielle et ses interprètes, qui faisaient passer le respect de la loi avant le droit à la vie et incitaient à la vengeance plutôt qu’au pardon. Lorsque la vie, la liberté et la santé des personnes étaient en jeu, il enfreignait les lois juives du jeûne et du sabbat et justifiait que ses disciples les enfreignent également.

Il mangeait avec les pécheurs et les publicains et, face au scandale des bien-pensants de cette société pour un comportement aussi hétérodoxe, il leur expliquait son geste. Le repas avec des personnes incroyantes et exclues était l’exemple visible de la présence de Dieu parmi les marginaux, la preuve que le salut ne venait pas à ceux qui se croyaient justes, mais à ceux qui transgressaient la loi. Il provoqua un scandale et une indignation encore plus grands en affirmant que les prostituées précéderaient les scribes et les pharisiens dans le Royaume des cieux. Il plaça au centre du nouveau mouvement égalitaire la pratique des Béatitudes, charte fondamentale de la nouvelle société.

Il a osé corriger la loi mosaïque, en éliminant son côté violent et vengeur (Mt 5,38) et en mettant au centre la pratique du bien et de l’amour envers tous. Il s’est opposé à la vengeance et a plaidé pour le pardon et la réconciliation. Il a rejeté la haine des ennemis et a appelé à l’amour.

L’un des piliers sur lesquels reposait la religion d’Israël était le code de pureté, que Jésus transgresse et considère comme un piège pour ne pas accomplir les devoirs humains les plus élémentaires tels que l’attention et l’entretien des parents (Mc 7,10-12). Dans l’approche morale de Jésus, on observe un déplacement du concept et de la pratique de la sainteté : de la pureté légale à l’éthique du prochain, illustrée par le Bon Samaritain et sa morale : « va et fais de même ».

Indigné contre les autorités religieuses

Les autorités religieuses vivaient dans un fossé entre la réalité et les apparences. Leur attitude ne pouvait être plus hypocrite : ils disaient et ne faisaient pas, ils absolutisaient la Torah et imposaient au peuple des charges légales qu’eux-mêmes ne respectaient pas. Ils faisaient constamment preuve d’ostentation et cherchaient la reconnaissance du peuple par des gestes hautains. Ils aimaient se promener dans des vêtements amples et être vénérés sur les places publiques. Ils aimaient occuper les premières places lors des banquets et à la synagogue.

Jésus les accuse d’une profonde rupture entre l’intérieur et l’extérieur, les lèvres et le cœur, le culte et la justice. Jésus le met en évidence en citant le prophète Isaïe : « Ce peuple m’honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi. Le culte qu’ils rendent est inutile, car la doctrine qu’ils enseignent est faite de préceptes humains » (Is 29, 13). Outre cette rupture, il souligne le remplacement de la parole de Dieu, qui humanise, par les traditions humaines, qui oppriment la conscience. Un exemple de cette substitution est le fait d’offrir au temple comme don ce qui devrait être donné au père et à la mère pour leur subsistance.

L’attitude hypocrite des autorités religieuses est une contradiction flagrante entre ce qui est établi par la loi et leur comportement. Il les accuse de corruption : « ils dévorent les maisons des veuves » (Mt 12, 40). Un tel comportement était immoral. Mais il y a plus : un lien étroit est établi entre le pillage des veuves et l’accomplissement de la pratique religieuse. Les longues prières servent de « prétexte » pour extorquer de l’argent aux veuves.

Il leur reproche leur dureté de cœur, provoquée par le légalisme, qui rend les gens insensibles à la souffrance d’autrui, empêche l’amour des personnes dans le besoin et rend la solidarité difficile. L’autosuffisance est une autre critique que Jésus adresse aux guides religieux d’Israël. La parabole du pharisien et du publicain illustre parfaitement leur autosuffisance, qui débouche sur l’élitisme (Lc 18, 9-14).

Mais la critique la plus sévère que Jésus leur adresse est peut-être le manque d’autorité doctrinale et morale dont ils se vantaient et la fausseté de leur enseignement. Plus encore, il les discrédite et les désavoue. Ils ne méritent pas le moindre respect.

Indigné par le pouvoir économique

L’accumulation des biens était l’une des principales causes de l’indignation de Jésus, convaincu qu’il était de l’incompatibilité entre servir Dieu et servir l’argent, que toute richesse est injuste et devient un moyen de domination et d’oppression des minorités opulentes contre les majorités populaires. L’attachement à la richesse est si fort que les riches ne tiennent compte ni des raisons divines ni des raisons humaines.

Jésus remet en question les racines matérielles et religieuses – généralement liées – de l’exclusion et s’est battu pour les éradiquer. Il se range du côté des groupes marginalisés socialement, politiquement et religieusement : les publicains, les pécheurs, les prostituées, les malades, les païens, les Samaritains et les personnes considérées comme « de mauvaise vie ». C’est en leur compagnie qu’il se sentait le plus à l’aise. C’est en partageant la table de ces personnes qu’il se sentait heureux.

Indigné par le pouvoir politique

L’indignation de Jésus s’est intensifiée dans sa confrontation avec les puissants, qu’il accusait d’être des oppresseurs, et avec la tyrannie que Rome imposait à son peuple. C’est précisément la condamnation à mort de Jésus, et sa mort sur la croix, prononcée et exécutée par l’autorité romaine, qui fut la conséquence logique de son indignation contre le pouvoir politique, auquel il refusait toute légitimité, et contre l’Empire, qu’il considérait comme un envahisseur. Le royaume de Dieu qu’il annonçait constituait le plus grand argument contre l’Empire, comme je l’ai déjà exposé dans le chapitre consacré au christianisme contre-hégémonique.

Jésus était en conflit permanent, direct ou indirect, avec les autorités politiques. Sa relation avec Hérode Antipas, qui associait Jésus à Jean-Baptiste, était conflictuelle. Hérode craignait que le peuple, révolté par le Baptiste, ne se soulève contre lui. C’est pourquoi il ordonna son exécution. Il éprouvait la même crainte envers Jésus, qui reçut un message lui enjoignant de quitter le territoire de Tibériade parce qu’Hérode voulait le tuer. Mais Jésus ne cède pas à la menace d’Hérode. Au contraire, il affronte Hérode en le traitant de « personne » (Lc 13,32) et poursuit son chemin.

Dans un système théocratique, religion et politique sont indissociables. Dans le modèle impérial de domination romaine, il existait des liens étroits entre les institutions religieuses et politiques. L’un des moments les plus tendus dans la confrontation avec les autorités religieuses et politiques fut l’activité de Jésus autour du temple de Jérusalem, et plus précisément la scène de la « purification du temple » (Mt 21,12-17 ; Mc 11,15-19 ; Lc 19,45-48).

Indigné par le patriarcat

Jésus a manifesté son indignation face à la société et à la religion patriarcales de son époque. Le christianisme historique a occulté cette attitude pendant de nombreux siècles, avec encore plus d’acharnement que les indignations décrites ci-dessus, car les Églises chrétiennes ont élaboré une christologie androcentrique et se sont configurées de manière patriarcale. L’exégèse n’a pas non plus découvert cette indignation, car elle a fonctionné, jusqu’à très récemment, avec des méthodes historico-critiques consciemment ou inconsciemment misogynes.

Jésus a dénoncé les multiples marginalisations auxquelles les femmes étaient soumises par la religion et la politique, s’est opposé aux lois qui les discriminaient (lapidation pour adultère, libelle de répudiation) et les a intégrées à son mouvement sur un pied d’égalité avec les hommes et avec le même rôle de premier plan, comme je l’ai exposé dans le chapitre consacré au christianisme communautaire fraternel-sororal. Le mouvement de Jésus a précisément commencé en Galilée au sein d’un groupe de femmes émancipées du patriarcat, qui l’ont accompagné jusqu’au moment tragique de sa crucifixion et ont été les premières témoins de l’expérience de la Résurrection, qui a donné naissance à l’Église chrétienne. C’est dans le mouvement de Jésus qu’elles ont retrouvé la dignité que leur refusait la religion officielle, la citoyenneté que leur refusait l’Empire et la liberté que leur refusaient leurs concitoyens masculins.

Indigné contre Dieu

Ce fut sans doute l’indignation la plus douloureuse, celle qui lui causa le plus de déchirement intérieur et qui mit à l’épreuve sa foi et son espoir. Jésus s’était adressé à Dieu avec une confiance et une familiarité totales, l’appelant affectueusement Abba. Il le considérait comme une personne en qui il pouvait avoir pleinement confiance. Dieu était le centre de sa vie, l’horizon de son projet libérateur, le sens de son existence. Mais pas le Dieu lointain, plutôt le Dieu de l’espoir, compatissant, défenseur des pauvres. Rien ne pouvait le séparer de lui.

Cependant, au moment de l’épreuve et de la persécution à Gethsémani, Jésus ressent de la terreur, de l’angoisse, une profonde tristesse, et il s’adresse à nouveau à Dieu avec la même confiance qu’auparavant, pour lui faire part de la terrible épreuve qu’il traverse et de la crise de sens qui l’habite. C’est à ce moment-là que le conflit avec Dieu se manifeste dans toute sa radicalité. Il demande des comptes à Dieu pour ne pas être à ses côtés alors qu’il est au pied du mur.

Sur la croix, il exprime sa profonde déception et pousse un cri de protestation et d’angoisse : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15, 34). Il lui demande des comptes pour l’avoir abandonné. La crise de foi et d’espérance avait atteint son paroxysme. À ce moment-là, selon Jürgen Moltmann, « il a ressenti du désespoir ».

C’est là le grand paradoxe du Dieu chrétien : quand on le sent proche, il semble s’éloigner ; quand on fait appel à lui, il donne l’impression de ne pas écouter ; quand on le cherche, on a l’impression de ne jamais le trouver. Et vice versa : il parle dans le silence, il accompagne sur le chemin sans être vu. Il est solidaire à distance. Jésus a également fait l’expérience de ce paradoxe dans sa relation avec Dieu.

Ces manifestations de l’indignation de Jésus de Nazareth tout au long de son activité publique envers Dieu, les pouvoirs économiques, politiques, religieux, patriarcaux et ceux qui les détenaient constituent un défi pour les chrétiens et chrétiennes d’aujourd’hui, mais aussi pour les citoyens et citoyennes indignés à juste titre. Et ce, non pas pour sacraliser la lutte des Indignés, mais pour unir nos forces et nos raisons en faveur de l’indignation contre les injustices de notre monde, générées par la religion du marché, qui a soumis à sa tyrannie la religion, la politique, l’économie, l’éthique et même la conscience d’un grand nombre de citoyens et citoyennes.

La convergence des voix, des mains, des volontés, des utopies, des projets émancipateurs et des rêves « éveillés » peut libérer du fatalisme historique qui étouffe aujourd’hui l’humanité et laisser la porte ouverte à l’espoir d’un « autre monde possible ». Car tout n’est pas perdu. Il existe des alternatives ! Et l’indignation de Jésus et de ses disciples peut contribuer à leur recherche.

Conférence prononcée lors du Forum Spiritualité, démocratie et citoyenneté. Guatemala, 21 août 2025

https://www.religiondigital.org/el_blog_de_juan_jose_tamayo/Cristianismo-indignado_7_2809289049.html